「天橋下往右第五輛車，黑色G63。」
許言之坐在車頂上看著沙灘上密密麻麻的人群，放棄尋找何唯的身影，但是語氣更加生硬：「快點，給你三分鐘。」
何唯不敢直接拒絕也不敢去見許言之，壓低聲音結結巴巴：「什麼天天天橋？我在在在睡覺呢，我只是醒來上個廁所……」
許言之頭痛欲裂，忍耐力已經到了極限，卻累得沒力氣爆發，做了個深呼吸，反而輕輕笑出聲：「何唯，剛才，你旁邊有個女孩子在唱歌。」
何唯：……
唱的是一首描寫明媚夏日和少女的歌，旋律歡快，是前不久Lions樂隊演唱會的最後一首安可，主唱說，這是給嘉禾市的限定曲目。
難怪許言之一開始就用非常堅定的語氣讓何唯去找他，最初的幾秒鐘其實是通過周圍的聲音在辨認何唯的大概位置。
就這，何唯哪裡能斗得過許言之？只能自認倒霉了。
何唯邁著沉重的步伐穿過人群，果然在天橋下看到了那輛黑色G63，許言之已經從車頂上下來，左手夾著一根香菸低頭向同行的朋友借火。
「許總，您能聽我解釋嗎？」
「先過來吧。」
「我不是真心要罵你的，我才是王八蛋，我……」何唯望向許言之的方向，發現對方也正盯著自己，頓時不寒而慄。
許言之的輕微近視眼根本無法在這麼遠的距離認出何唯，所以他很快又移開了目光，拿遠了手機，附在朋友耳邊小聲說了幾句話。
朋友拍了拍許言之的肩膀，上了另一輛車。
許言之往前幾步，逆著人流，在落滿細砂的台階上坐下，神情有些落寞，依舊是分辨不出情緒的語氣：「不怪你。」
隨著太陽完全越出海平線，人群漸散，幾個男生路過的時候驚訝地「哇」，指著大G說「牛逼」，引起一陣大笑。
隔著緩慢移動的人來人往，許言之把剩下半根的香菸掐進沙子裡熄滅，眉眼帶笑看著何唯。
許言之依舊是昨晚那套白襯衫休閒褲和運動鞋，左手食指的銀色莫比烏斯環素戒和手腕上三圈疊戴的男款手鐲是同一系列。
明明許言之跟何唯一樣頂著大大的黑眼圈面容憔悴，但是在何唯看來，眼前是落魄貴公子而自己渾身汗涔涔的就像流浪漢。
在柔和的陽光下，許言之精雕細琢的五官好看得近乎完美，這長相甚至比他男朋友更適合當明星。何唯微微發愣，被路人撞了一下才回過神，他仰頭咕嚕咕嚕把手中半瓶礦泉水喝光，空瓶扭成一團塞進口袋裡。
隔著兩個巴掌的距離在許言之的右邊坐下，何唯聞到了對方身上淡淡的好聞的薄荷菸草味。