那笑聲讓這個總是跟恐怖片掛鉤的場合都變得溫情了起來，顧西穗忍不住叮囑道：「十二點一過保安就要關東出口了，你們等下怎麼回去？」
「我送她們。」小婭推了推眼鏡，異常堅定地說。
顧西穗便莞爾一笑，集體恐慌是真的，焦慮也是真的，但過去後，她們將會變得更勇敢。
可愛的，永遠都不會輸的女孩們。
她說：「那路上小心，到家了發個微信給我。」
「好的！顧姐你也小心！」
顧西穗跟權西森上了車，系好安全帶，倦意一瞬間襲來，顧西穗說：「困了。」
「先吃東西還是先睡覺？」權西森問。
「睡覺。」
他便說：「好的。」
她一直都沒有搞明白，為什麼每次見到他，她都處在一個犯困的狀態里，直到有一次跟健身教練聊起，教練說：「辦公室就是當代人的叢林，人在緊張時，身體會處於防禦機制，所以下班後才會格外困。」
換句話說，在權西森身邊，她沒有打開那個防禦機制。她完完全全地信賴著他，所以才會那麼困。
比如在星海音樂廳，或者在計程車上，又比如在2022年的春節前，他們的父母見面的那一天，她一上車就脫掉了外套，蓋在頭上睡著了。
她突然夢到權西森跟她說分手，她不服氣地說：「好啊！」
結果卻在他轉身的那個瞬間泣不成聲，一個人在大雪天裡往回走，走著走著，才發現她在喜馬拉雅山上，根本沒有下山的裝備，覺得自己是不是快要凍死的時候，突然發現一個有火光的山洞，於是鑽進去，遇到了《冰雪奇緣》里那個長著胡蘿蔔鼻子的雪人，跟她講笑話，逗她開心。她正笑著，忽然雪崩就來了，於是她拼命地往外跑，卻還是被大雪淹沒……
夢當然是沒有邏輯的，夢就是夢。
但夢裡的傷心和驚恐卻是真的。
顧西穗緩緩地睜開眼睛，看到馬路對面的紅燈。車裡放著舒伯特的《小夜曲》，外面又下雨了，雨刷擺過來，擺過去。她有一瞬間的恍惚，在腦海中回憶權西森。
每次想到他，腦海里最先閃過的都是他發呆時的臉。當然他其他時候也是有魅力的，但只有在發呆的時候，他才是最怡然自得的。沒人留意他的時候，他總是專心致志地打量著他所能看到的一切，比如雪山、河流、以及空無一人的的馬路。
到很後來的時候，顧西穗才發現他就是喜歡那種枯燥的環境，因為人在那個時候後變得無比渺小，而這讓他覺得平靜。
紅燈轉綠，他打著方向盤，轉彎。雨天路滑，他開得謹慎，並時不時瞄一眼顧西穗所在的方向——顧西穗閉上眼睛，其後才發現，哦，他是擔心她被晃醒。
奔馳其實也沒什麼了不起的，也一樣能把人晃醒的。
顧西穗突然笑了笑，他詫異地側頭，可能以為她夢到了什麼，就伸手摸了摸她的頭髮。
在他觸碰她的那個瞬間，顧西穗覺得身體仿佛有電流經過，渾身的細胞都被打散了，然後重新拼湊起來，構成了一個全新的顧西穗。
她很深刻地知道，那是愛經過的聲音。