她祈禱他不要說出來，因為她一個字都不會信的，也想不出應該要怎麼回應。
但還好，他只是把嘴唇貼在她的額頭上，好久後才鬆開，沒說話。
顧西穗頓時鬆了口氣。
於是輪到權西森皺眉看向她，道：「我覺得你有必要解釋一下，你剛才為什麼鬆了口氣？」
「我沒有！你聽錯了！」
她立即就把臉埋進了被子，他則伸手撓她的癢，於是她尖叫：「我錯了我錯了！」
他卻不肯放過她，她笑得幾乎喘不過氣來。
等終於鬧夠了，她才半死不活地掀開被子，出神地望著天花板，平復著呼吸。
城郊真好，一點燈光都沒有，黑暗足可以把所有的情緒都隱藏起來，只剩下彼此的呼吸聲。
她輕叫了一聲：「權西森。」
「嗯。」
「有些話誰都可以跟我說，但你不可以。」
「為什麼？」
「因為你說的話，我會當真的。」
「然後呢？」他語氣里全都是不解。
「然後等結束的時候，我會特別特別傷心的。」
他還是沒明白。
顧西穗重申：「是特別特別特別傷心的那種傷心。」
「我不太……」
她卻打斷了他，把手指放在他嘴唇上：「噓——睡覺！」
更直白一點說，她現在已經想像不出來沒有權西森的生活了。
倒也不是什麼戀愛腦之類的，只是她已經把他放在了一個極其特別的位置，那個位置連結的關鍵詞跟什麼錢或者愛情都全無關係，而是2022——這對她來說，是太重要的一年。它由一個吻開啟，卻在三個月內就徹底打碎了她的整個世界。
他則是她西西弗斯生活里暫停的瞬間——只要有那麼一秒鐘的停頓就好，還能讓她喘口氣。
所以，她才不想被賦予什麼更大的意義。
她本以為這個話題就過去了，誰知道第二天他送她到廣州後，卻突然道：「我想了一個晚上，還是覺得有必要問清楚，你究竟是不相信我，還是純粹不相信男人？」
「等一下……」
顧西穗從手機里抬起頭來，她正在看schedule，心裡想的是，今天可是周一，是要開例會的！