火災當晚,大雨肆意地強暴了這片土地,它爽完就走了,留下一片狼藉、凌亂、悽慘、濕漉。
第15章
小賣部破舊的木櫃檯無聲訴說著它的年輪,沒有羅列整齊的展示區,沒有價格貼牌,裡面的貨架擠來擠去的,東西滿滿當當,裡面有個燈泡,不太亮,但泛出暖融融的黃色,但經常光顧的老主顧們,卻輕車熟路,對什麼東西在什麼位置再熟悉不過,鍋碗瓢盆,油鹽醬醋。小孩子甚至能知道哪個零食挨著哪個零食放。
小賣部有一座立鍾,「咯噹」「咯噹」響,簡直有幾分像王熙鳳堂屋擺著的西洋鍾。小賣部有台小電視機,自然不是液晶屏的,好像用了多年還沒有損壞,前兩天陸時終於說服外婆,給外婆換上了最新的小米電視機。有人掀帘子進去時,常見外婆閒坐在電視機前,隨口會問上一句對方要什麼,然後起身扯下個袋子遞給來者,立在一旁等對方慢慢挑選。
這個看著普通的小屋裡,藏著外婆半輩子的回憶。
陸時曾問過對面都已經翻新成了大超市,外婆為何不想也弄弄呢?
外婆說:「陪伴了快四十年的時間了,是真的捨不得!」這一句捨不得有太多的故事與感情。
這也是小賣部開了四十年的原因——它不再是一個賣雜貨的店鋪,還成了附近街坊老年人的「朋友圈」「微信群」。
誰家突然沒有醬油啦,沒有鹽糖啦,小孩子放學回家想偷偷買點零食啦,大人晚上遛彎回來買瓶飲料啦,大家的這些所謂瑣碎需求,都是小賣部在支撐著。
一隻皸裂的布滿褶皺的手從貨架上拿下一包鹽,放進另一隻手裡那個紅色塑膠袋。外婆數明了袋裡雜七雜八小零食和生活日用品的價錢,說了個數字,將那個鼓囊囊的袋子往木櫃檯遞。袋子遞出去時,陽光恰恰射過外婆通紅的指關節,穿透那層並不鮮艷的紅色塑料,不作聲地射向街角。等外婆將胳膊收回時,手裡捏了幾張零錢。
買東西的中年婦女注意到了新液晶屏電視機,開口道:「喲,嬸子,換新電視了呀。」
外婆笑了笑,滿是自豪,說道:「是的,前天剛換上的,小時給買的,我說費那錢幹啥,可他就是不聽。」
中年婦女接話:「嬸子,這也是小時孝順您。」
外婆也有來有往,客氣道:「還行,小時這孩子還算懂事。聽說你家小敏今年高考分數上重本線了,恭喜呀,準備報哪呀?」
中年婦女正打算開口回答時,被電視上火災的新聞報導打斷了,怔怔地看著電視畫面,嘆了一口氣,說道:「嬸子,電視畫面上右下角那個是不是小時?」
外婆走近了,看見這熊熊大火,滾滾濃煙,心裡砰地一聲爆炸了,緩緩道:「是的。」
外婆拿起電話撥通陸時的手機號碼,中年婦女也識趣地離去了。
「你這孩子,發生這麼大的事都不和我說,你都上新聞報導了,知道不?」外婆擔心地數落著。
「對不起,外婆,我也是剛緩過來,正想和你報個平安。」此時的陸時剛回到家中不久,簡單休整了一下。
「沒事就好,沒事就好。」
「讓你擔心了,抱歉,外婆。」
「我看新聞,你旁邊那個是小安吧?」
「是的,他也沒事。」
「我還是,不放心,我去你那看看你。」
「我沒事了,看天氣預報,等下會下大暴雨呢,外婆,我真的沒事。」
「我還是親眼看看你,更放心。」外婆咳了兩聲,語氣變得緩和。
「好吧,外婆,那我回去,去小河直街找你。」
「外婆好,我送小時過去,也去看看您。」盧希安竄出來,搶話道。
「好,小安,下雨,你們路上小心。」外婆叮囑道。
豆大的雨珠打在車窗上,好似斷了線的珠子,發出「嗶嗶叭叭」的聲響,伴隨著雷電巨大的聲響。雨水在地上肆無忌憚地流淌著,樹木被風雨吹打得扭曲了身子,樹上的鳥窩啪地一聲落到地上。
下雨天,路不是很好走,車子走得有些膽怯,路上耗費的時間有些長。