父母見他整日木訥沉悶，寡言少語，不喜不怒，跟他說話時，他只會靜靜地看著你，父母擔心他是傻子，又在心裡隱隱覺得自己生了個怪胎，對他不是很喜歡，但是在衣食上也並無苛待，只是少了父母應有的親近和溫情，甚至有時候都不敢和他那雙眼睛對視。
有時候母親看他一個人孤零零坐在院子裡，便忍不住心疼，想去親近他，可是湊到他身旁，看著他那張面無表情的臉，看著那雙本不該出現在孩子臉上，充滿漠然的眼睛，母親退縮了。
誰也不知道看上去面無表情的李卿雲，內心是不是真的就這樣冷硬，是不是真的對外界沒有感知，因為沒有人問他。
或許是本性所致，或許是父母的冷待導致，一個本該天真爛漫的孩童，失去了孩童應有的特質，就這樣慢慢長大了。
長得稍大一些後，李卿雲身上違和感褪去了一些，因為嬰孩臉上出現那種神情會讓人毛骨悚然，而這種神情出現在一個六七歲的孩子身上，只會讓人覺得這孩子不愛笑，智力有缺，可能是個呆子，但不會讓人覺得害怕。
李卿雲六歲那年，父母聽著別家院中孩子的歡聲笑語，實在無法忍受家裡沉默壓抑的氛圍，於是李卿雲多了一個活潑伶俐的妹妹。
這個妹妹生下來就和李卿雲截然相反，哭鬧不停，在父母逗她時咯咯直笑，生的玲瓏可愛，父母待她如珠如寶，在本應傾注在李卿雲身上的愛全都澆灌到了妹妹身上。
妹妹從小就很親近哥哥，剛會走時就抱住李卿雲的腿不放，在他一個人坐在院子裡時會撲進他懷裡，李卿雲任由妹妹在自己懷裡撲騰，垂著頭靜靜看著她。
父母剛開始看女兒親近李卿雲，還有些擔憂，後來觀察多日，發現並無不妥，便任由女兒去了。
後來李卿雲長到八歲，父母覺得不能讓兒子天天在家裡枯坐著，就讓他去私塾上學，然後得空來店裡學習辨藥。
有時父親去私塾接他，發現總有人欺負兒子，他跟那些孩子和私塾溝通過多次，但是成效並不顯著。
又一次，他看見一群小孩圍著兒子嬉笑，問他是不是傻子，時不時拉扯他的胳膊，甚至有人上去掐兒子的臉，父親枯坐一夜，次日便讓兒子退了學。
此後，李卿雲白天在店鋪學習藥理知識，晚上父母輪流教他識字。
沒想到兒子看著木楞，實則內秀，藥理知識學習進展飛快，這讓父母喜極而泣。
李卿雲十歲那年，當地府學招生，前幾年因著李卿雲木訥，父母並未帶他報名，現如今覺得自己兒子還是有長處的，便想讓他去試試，萬一兒子真是天生異相，潛質非凡呢！
父親牽著李卿雲走到府學門口，看到很多穿著非富即貴的半大孩子，他們臉上帶著隱隱的驕矜和自傲。
父親低頭，看著才到自己胸口的兒子，回想起兒子在私塾被人堵著欺負，他語重心長地對李卿雲說：「以後要是有人拉扯你，你就跑，不要回頭，往家裡跑。」
「別人跟你說話，要懂禮節，好歹應一聲。」