萬雲倒是想說什麼，可周長城開了口，她肯定不會拆台，但說的也是真心話，她暫時還沒有學會撒謊：「我覺得這裡的人，都活得好勇敢啊！前天我們在街頭買錄音機的磁帶，那個老闆說，他是從銀川來的。我們都不知道銀川在哪兒，於是在您的書房看了好久的地圖，這才發現，銀川在黃河邊上，黃河在哪兒我們也不知道，可是那裡離廣州好遠啊，真不知道他是怎麼來的。他會說陝西話和普通話，到了這裡，又學會了說廣東話。」
「我和周長城兩個人，來到廣州，不會說廣東話，也不認識路。如果不是桂老師您，我們兩個根本不可能來到這兒，就算到了，也是住旅館大通鋪的外地人。更別說，還能到這個大賓館喝茶吃點心。」
萬雲的語調不是高昂的，也不是低落的，而是一種發現真實後的誠實，說得讓人頗為動容，就是桂春生，也被她委婉的真誠給說服了不少，這是一個對生活有觀察力的女孩子。
這對小夫妻，倒是團結，有主意。
「是，哪裡都沒有家裡好。」桂春生的為人和驕傲，不會讓他再次開口。
人不是敗給環境，而是敗給內心的空洞，桂春生明白自己的內心空洞所在，妻子和兩個孩子早在幾年前，就已經言明，他們是不會再回來的。再成家，自然是可以的，他也試過，不過要花費巨大的心力去推翻從前建立起來的重要關係，再重新建立新的家庭關係，桂春生發現自己並不熱衷這件事，親友也操心過，可他始終不冷不熱，於是只能放下這個打算，一直獨身居住至今。
男女情愛對他來說是虛幻，可對後代的思念與執著，卻讓桂春生始終無法解開這個結。周長城和萬雲的年紀、閱歷和對其的敬重，都讓他滿意。本以為讀了許多書，走了許多路，就能擺脫佛家三毒——貪痴嗔，但桂春生年紀越長，就越是發現，自己身處天地人三界，始終逃不開當一個追求俗世圓滿的人。
不知道處於一種什麼樣的微妙情緒，儘管在大運動期間，他吃足了苦頭，等到平反後，有不少原來的老友親朋都選擇了出國，可他還堅持留在廣州。這種向內求的思緒，是源源不斷的，越思考只會越鑽牛角尖，不如簡單一點，或者，正如周長城所說，外面的山明水秀，始終不及一抔珠江水吧。
桌上十幾個菜點，有周長城和萬雲在，竟全都吃完了，兩人吃了個肚子溜圓，不過二十歲的年紀，走一圈就消化了。
從白天鵝賓館出來，桂春生仍那個溫和的桂老師，帶著他們繞了酒店一周，拍了好幾張照片，然後才把人送回學校去，他則是還有事情要處理，沒有一起回家。
周長城和萬雲吃完這頓飯，有點沒心思去逛了，而是順著小路回到了這偌大的校園裡，這兩天，有不少學生已經回校，整個學校處在逐漸沸騰熱鬧的狀態中。
看著這些年輕的學生們，周長城和萬雲由衷地覺得，校園真好，青春真好。
找到上回坐的石凳子，兩人走到榕樹底下，摸了摸這棵樹粗壯的枝幹，如此厚壯，估計要三個大人才能合抱，廣州的榕樹多，百年老榕，新生榕樹，似乎四處都有。
「城哥，桂老師的意思，是不是讓你來廣州啊？」萬雲斟酌了一下，問了這個問題。