「宋蘊，你有本事，就一輩子不要再回來北京！放心，這次就算你想，我也不會去送你！」
俞顧森沒讓她把話說完，語調很輕，很慢，很淡，給的感覺卻冷的撼人。
一種平靜的瘋感。
他將手裡那份文件扔丟回宋蘊面前的桌上，起身抓起外套就要出去，手背青筋盡顯。
宋蘊心裡一沉，站起身，「你什麼意思？」聲音平著，但已經開始打著顫。
俞顧森停住腳，轉過臉看她，情緒透著從來沒有過的失控，和惱意，上頭難自拔，口氣是平緩低悶的：「我意思就是，宋小姐向來獨善其身，心是石頭做的，從來不會留戀什麼，拍拍衣服轉身，灑脫的很，離開誰都能活的開心肆意，俞某這裡就祝你前途似錦。」
說完他拉開門走了出去，一併又將門關了個嚴實。
韓助理在門口戰戰兢兢，幾番思索沒敢敲門，他待在俞總身邊這麼些年，情緒鮮少這麼失控過，上一次，還是幾年前在英國，他跟宋小姐分手後的那段時間。
此時見人出來，迎著巨大壓力，硬著頭皮，過去跟人說：「俞、俞總，恆同的盧主任說您要看的條款匯總他整理好了，問您有沒有走，要送過來。」
俞顧森停住腳，餘光掃了眼身後休息室，宋蘊還在裡邊，隨即同韓助理講：「我過去找他。」
說著邁開步，但走了幾步，又停在了那，手抓著外套力道緊了緊，氣歸氣，到底忍不下那個心，「給宋小姐點一份餐。」
這個時間，多半是剛下班走到這裡，根本沒有時間吃飯。
想到這裡俞顧森又難免意難平，一併心都跟著揪起痛感真切。
他是有多不堪，多不值得她投入，讓她這麼著急的離開他。
韓助理誒的應了一聲。
半個小時後，俞顧森從座談會的會議室里出來，指間燃著一支吸剩半截的煙，韓助理走過去，俞顧森先開口問的他：「裡邊怎麼樣了？吃不吃東西？」
「您剛進去會議室，我過去休息室那邊看，宋小姐就已經不在裡邊離開了。」
「......」俞顧森聞言，抬手抽菸的動作停在了半空一瞬。
他自然沒想過放手，總歸等下也要去她那里過夜，也勢必要好好跟他這位薄情的小朋友算一算這筆帳。
明明說好的，明明答應了他的，一起面對，她怎麼可以這麼輕易反悔？
俞顧森凝眉，像是遇到了平生，最難念的經。
之後將指間剩下的半截煙掐滅，丟扔進旁邊的垃圾桶，下樓。
一路驅車去往文鑫路，宋蘊公寓所在的地方。
俞顧森到地方，下車關車門時，抬眼看了看宋蘊那間公寓的窗，暗著，沒開燈。
關上車門後，他轉而從口袋裡摸出從她那里要過來的那把備用鑰匙，幾步過去，上去台階，進去走到門邊，擰開鎖，推開門，喊了聲，「蘊蘊？」
裡邊黑漆漆的，沒人應。
俞顧森順手打開房門口的開關，將整個房間照亮，又幾步走進他們纏綿多日的那間溫馨的臥室，俞顧森在看到疊加整齊的床被，還有開著門，一掃而空的衣櫃時候——
終於慌了神。
他站在那里，又看了眼那已然空蕩蕩的衣櫃，深吁口氣，試圖先讓自己慌掉的神，冷靜下來。