為了讓月棲意好，一步一拜上山、捐天價香火錢只是梁嘯川做過最尋常的事。
但當下屋外雨聲潺潺，月棲意在他臂彎里昏昏欲睡，他便只是將人護牢了，若無其事道：「當然不會，我哪能那麼傻呢。」
--
人煙寒橘柚，秋色老梧桐[注2]。枝葉半黃，西風颯颯時，月棲意自吳州回到四九城，準備進組事宜。
他是紙糊的體格，要想適應正常的甚至更大的工作強度，談何容易。
一旦開始拍戲，上山、下水、從早到晚吊威亞，他一聲不吭，沒什麼休息的意願，就憑這身板能扛得住才怪。
無非就是撐著一口氣，到結束的時候再瘋狂反撲。
甚至殺青不多時，他便會開始熬大夜寫下一部電影的人物小傳，走路吃飯還要揣摩劇情和台詞。
丁點兒不在意自己這條小命。
但梁嘯川在意得很，使盡渾身解數讓月棲意每拍完一部便休息許久。
當下離進組沒多少時間，梁嘯川竭力讓他最後養精蓄銳，能休息就休息。
同時也便宜梁嘯川自己，仿佛又回到兩人的學生時代，整天膩也膩不夠，公司都少去，還兼具光榮已婚身份加月棲意的追求者身份，他擅自認為兩人在度蜜月。
月棲意視力恢復到可以閱讀之後，便開始再次梳理劇本。
永寧南街一號院的地下空間是專為他要專心致志做事時準備的，陳設一應俱全，與臥室別無二致。
只是因在地下，不開燈時幽暗如洞穴，且極為寂靜，仿佛遠離塵囂。
室外如何和煦晴好，鳥雀如何喧鬧，都與這裡無關。
牆根立著滴水漏壺鍾，據說是十四世紀的不列顛珍品。
水珠「滴答」「滴答」從黃銅鐘底部墜下，聲響仿佛露水雨水的混合物滲透洞穴岩體，而後積聚墜地。
獸皮毯質地柔軟，卻無端令皮膚覺得刺癢。
這兩樣是梁嘯川不知何時新添置的。
幸而月棲意一開門感應燈便會亮起，否則……真成了野外山洞了。
家裡能放映的地方數不過來，這裡也安設巨幕，供月棲意拉片，抑或只是單純欣賞影視作品。
此刻正播放《賓虛》，劇情已進行到車馬大戰那場重頭戲。
月棲意調了靜音，只留畫面，且他視線並不在上頭——這些經典影片他基本都看過數遍，當下只是隨手選了一部，看劇本累了的間隙會看兩眼以放鬆。