「唉，太可怕了，這司機簡直不是人！」
「禽獸不如，槍斃都是便宜他，得被千刀萬剮才解恨！」
「這到底是為著什麼事啊，害死了這麼多人……」
奉念非呆滯在原地，看著那輛載著父親的警車開出人群，朝著一眼望不到盡頭的濃煙里開去，直到消失在視線之中。
他機械般地走出人群，憑著肌肉的記憶摸回到家中。城中村的鄰里鄰外距離太近，十八線的城市太小，風在天上轉一圈，這個小小的世界便什麼都知道了。
數不清的人和車堵在他們的街巷裡，一台又一台攝像機與炮筒從大門口甚至牆頭往家裡伸，像是非得探一探裡頭究竟還住了些怎樣窮凶極惡的餘孽。
一種危險的氣息在四處瀰漫，奉念非憑著本能地繞到了後巷，趁人不注意躲到了柴堆里。
待夜深人靜，仍舊守在門口的人都懈怠時，他悄悄從屋後爬進了從前為了偷溜出家門在儲藏室留得通風口，然後摸黑走到臥室門前。
「誰？！」他那向來要強的母親，聲音里都透著一股極度的驚恐。
「媽，是我……」
「小非？」
母親放下了手中的刀，將封死的臥室門一點點拆開，把兒子拉進了臥室里，然後抱著他低聲痛哭了起來，「小非，小非你怎麼回來的，回來就好，回來就好……」
「媽，到底發生什麼事了啊，爸為什麼要那麼做……」
奉念非渾身止不住地顫抖，哭得上氣不接下氣，「我，我親眼看到他們把爸，爸爸帶走了……」
母親緊緊地抱著剛開始拔個兒的孩子，無助而茫然地搖著頭，「不知道，媽也不知道。」
「好大的火，有人身上都著了火……」
「別說了，」母親堵住了兒子的嘴，淚水洗刷著她早已不再年輕的面龐，「別說了……」
那天晚上，無助的母子倆在漆黑的房子裡，像被扔到了一座荒涼而寒冷的孤島上，緊抱在一起痛哭不已。
沒有人能告訴他們，那個老實溫柔的丈夫，勤勉克己的父親，那個年年都得優秀員工嘉獎的公交車駕駛員奉崢嶸，到底為什麼要害死那麼多的人。
他們忍不住地抬頭，企圖從黑暗的房樑上看到神明的影子，想要問問神明為什麼要如此安排他們的人生。
直到無數的磚石扔進院子，熏天的臭蛋砸破窗棱，尖銳而刻薄的指責和謾罵戳刺著耳根與脊樑，他們才意識到，神明早已棄他們而去。
「小非，你一定要堅強，越是這樣的時候越要挺直腰杆來，你沒有做錯任何事，不需要害怕這些人。」
母親強裝起的鎮定，像行走在懸崖邊沿之人支撐得拐杖，讓驚悸萬分的奉念非感到了安心，讓他當真不再那樣的害怕。
他什麼都沒有做錯，如今發生的一切也一定是哪裡搞錯了，甚至他的爸爸或許都是被人陷害的，眼前的困境只是黎明前突然降臨的暴風雨。等到天亮後，風就會止雨就會停，爸爸的冤屈會得到昭雪，他們的小家還會恢復從前那樣的平凡與溫馨。
於是半大的孩子在母親的叮嚀和呢喃中，沉沉地睡去，睡得那樣香甜那樣安穩，甚至還做了一個悠長而美好的夢。
夢裡的他還是小小的一個，腳並腳都還沒有父親的手掌寬，他攥著父親的手指，走在鄉下那條回家的石子路上，聽著父親講那些從前的故事。
聽著他一遍又一遍地叮囑：「小非，人在世上活一遭，是極其難得又幸運的，所以一定要想好自己將來做什麼樣的人，走什麼樣的路。」
小小的孩子聽不懂大人的嘮叨，只懵懂地抬頭看著夕陽中的父親，「做什麼人，走什麼路？」
「對，要想好。實在想不到，那就做個好人，走正確的路。腳踏實地，平平穩穩地好好走。」
父親緊緊地攥著孩子的小手，又一次說起父輩的故事，「切不可像你爺爺一樣，思想混亂，一步錯，步步錯，以至傾家蕩產，險些家破人亡。」
「嗯……」孩子還是不明白，只是聽著父親說的那樣，「不學爺爺。」
「嗯，還記得有你名字的那句話怎麼說的嗎？」
「嗯……一念……一念……」