這到底來了只什麼品種的易燃易爆物？
「易燃易爆」四個字反覆迴蕩，隨著他的意識沉入了更深處，在恍如隔世的夢境之海里掀起季風，起了一圈共鳴——就好像他身邊聚集過好多「易燃易爆族人」，不知道因為什麼，可能命里缺火。
「我看你是命里缺德！」恍惚間，他腦袋被人用文件夾拍了一下，「起來！」
是夢，也是記憶。
烏鴉抬起視線，看見了一張熟悉的大油臉，洗潔精都搓不出底色，滿臉橫肉。
他想起了對方是誰：他叛逆時期名義上的上司，實際上的保姆。
「桶哥。」烏鴉脫口喊出了對方的「尊號」，又用臉接了一夾子。
「快點，這禮拜值日，為什麼老是我跟你一組？」
「因為別人不敢。」烏鴉心想，表情淡淡的。
「我不是『腦』嗎，」他爛泥一樣糊了一桌子，四肢軟塌塌地掛在旁邊，含含糊糊地說，「『腦』是一坨脂肪含量很高的軟體物，我不是幹活用……呃啊！」
桶哥懶得聽他吐泡泡，直接伸出平底鍋一樣的大手，粗暴地拎起他的後領，給死狗收屍似的，把他拖走了。
「食堂搶菜的時候怎沒見你軟過？一個月就輪一班，又饞又懶的東西，啟動個你比發射火箭都難。」
烏鴉把脖子從領口解救出來一點，只能發出氣聲，還在堅持爭辯：「又饞又懶符合『腦』的生理特徵！」
抗議無效，烏鴉還是被套了一件志願者的綠，讓易燃易爆的上司拉到了一個巨大的園區，感覺自己穿得像忍者神龜。為了應景，園區門口打卡拍照的時候，他把志願者牌的帶綁在了眼睛上，擺了個炫酷的造型……然後又遭到了人體攻擊。
按規定，他們定期要去做社會服務，據說這樣接地氣，有益身心健康。
烏鴉不敢苟同，他一直認為「勞動」是酷刑、是迫害、是前世殺人放火的報應。
夢裡，他拎著清掃工具，蹦一下歇三歇地挪進幼兒活動區，頗有表演性質地拎著抹布舞了幾下。等拍照的人走了，就找了個地方偷懶。
不遠處的軌道上滑過一輛一輛的嬰兒車，每輛車上都掛著五顏六色的玩具，車上的罩子能保證嬰兒們接受適量光照，不會曬傷。軌道後面的運動場上，一群一歲左右的小孩正在護士們的照看下練習走路，其中一個摔了，咧嘴哭成了青蛙臉，隨後傳染了一幫，幼崽們哭得蛙聲一片。
烏鴉捏著疊成兔子形的抹布，懶洋洋地把腦袋搭在滑梯架上，羨慕地看著，很想加入這個青蛙組織。
然後他就被桶哥抓獲了。
「給我拿出點人樣來，逮哪往哪一粘，大鼻涕似的，孩子看見你怎麼辦？好好的小苗苗都讓你帶壞了。」
「不是選最好的基因培育的麼，哪那麼容易壞？」烏鴉眼皮也沒抬，只偏了偏耳釘展示架似的耳朵，「懶癌又不傳染——哎，『大炮桶』，帶煙了嗎？見面分一半，我存貨讓老師沒收了。」