這傢伙是加百列見過的最愛寫作文的男人，筆耕不輟的精神令人感佩，但加百列一封也沒回——作為代理驛站長，他單純就是驛站長的「替班」，雖然說話做事的風格比較隨心所欲，但做什麼、說什麼，他都是按烏鴉的立場和想法來的。
既然烏鴉一直能越過他聯繫外界，對事態發展一清二楚，卻什麼都沒對那邊說，那他這「替班」還有什麼好說的？
煩躁像返流的胃酸一樣灼著他的胸口，加百列強忍著，飛快翻看那些信。同時，一個接一個的疑惑浮出水面。
之前，羅蘭信里對達米安諾斯的激進行動表示過擔憂，這些不相干的人和不相干的事，加百列都不太走心，只是轉述，烏鴉說「沒事不用管」，加百列就想也沒想地「沒管」。
可是顯然，結果並非「沒事」。
烏鴉真的沒預料到嗎？
那個人可是能從一個罐頭包裝紙上窺見整個摩羯洲全貌，他也一直在暗中觀察尾區人類，那麼他對事態發展沒有預判嗎？為什麼放任縱火老頭亂來？為什麼沒提醒「作文先生」迷藏可能有暴露風險？又為什麼沒給尾區的人類社會預先留退路？
要是用資深連環殺手的思路想這事，烏鴉簡直就像故意挑起那些火種的貪慾，把背尾兩區的人類都推向絕境。
加百列想起那天緊貼的滾燙身體，想起那隔空觸碰的刻骨之痛……此時在這顆小石子面前，好像都成了幻覺。烏鴉於他又成了水中的月亮，只是個來自遠方的投影，真身仍在重重歷史的帷幕之後。
是因為失望嗎？加百列試圖調用自己貧瘠的情感去理解烏鴉——確實，烏鴉有時候會漏出幾句尖刻的憤世嫉俗，比他溫溫柔柔笑嘻嘻的樣子真誠不少。
那麼，他是因為付出過難以想像的代價，承受了巨大痛苦想讓舊日重現，結果被這裡只知道互相剝削、矇昧無知的人類傷到了，所以想乾脆毀滅這一切嗎？
「那你為什麼不告訴我呢？」
先前什麼都不說地支開他，是為了試探格里芬·費雪手裡的特殊道具，也還說得過去，那麼這些又為什麼不告訴他呢？
加百列實在想不通，是他不好用？還是怕他會反對？
難道他有什麼「不傷同類」的清規戒律？有什麼拯救人類的立場理想？
他從未像信奉烏鴉一樣信奉過什麼，哪怕是當年在培養箱，他們灌進他腦子裡的「神明」。只要那個人說一聲，讓他把屠刀舉向身後，難道他會為了不相干的人猶豫……嗎？
忽然，他如沸的思緒中，一連串的記憶飛快閃過。
萬聖節夜裡悼亡的燈隊、河中驛站的犬吠與鳴蟬、圍著火堆的傍晚、總是被他逗得咬牙切齒的少年。還有家破人亡的匠人、一無所有的遺蹟、阻止他過度使用天賦物的碎嘴中年、不帶畏懼與期待直呼他名字的孩子……
他真的會猶豫嗎？
加百列本以為那些都是萬花筒里的浮光，卻沒想到，哪怕蜻蜓點水，也都有漣漪。漣漪交織處，加百列又忍不住按住胸口，想起他從烏鴉身上嘗到的錐心之痛。