陽光透過玻璃照在冰冷的地板磚上, 三兩護士推著小推車走出電梯，來到森嚴的隔離門前，刷卡發出咯嚓聲。她們有序將東西準備妥當後, 用酒精棉片在患者的皮膚上來回擦拭，然後緩緩注射進藥液。
「戴上手套, 檢查是否有自殘痕跡。」
「沒有, 還挺乖的這周。」
「走吧，下一間。」
高樓層的醫生辦公室里, 劉靜安盯著電腦屏幕，飛快地敲打鍵盤, 幾分鐘後, 自動印表機開始啟動，她整理裝訂好，將文件遞給許杏，「這是她最新的測評結果報告, 我開了幾款安眠類藥, 別忘了讓她服用。」
許杏翻了幾面, 抬眼，「她說她記憶混亂, 之前有很多的事都記不得了, 這是正常的嗎？」
「好幾年前的事, 你還指望她能記住多少？能記住才叫不正常吧。」劉靜坐下, 辦公椅轉了個彎, 「當時情況緊急, 不得已給她安排電療。意識混亂, 記憶缺失啊都是較常見的副作用。」
見老朋友陷入沉思，劉靜安盯著看了兩秒, 問道，「該不會你還想從她這裡得到什麼你哥當年出事的隱情吧？時間過去太久了，你可能要失望。」
「我就不能是關心她？」許杏站起身，「指望她什麼都想起來，還不如去青湖寺祈禱。」
「知道你是刀子嘴豆腐心。」劉靜安也笑著起身，要送她出去。
「這話真噁心，可別說了。」
「你放心吧，她最近的情況還是有所好轉，起碼從檢查報告來說是這樣。」
許杏走出隔間，她靠在皮質沙發上，閉目養神。
「別睡了，走了。」
電梯門合上，倒映著兩人的身影。「我都說了，我不需要來這個地方。」許嘉扯了扯嘴角，神情冷寂。
「病人都喜歡說自己沒病。」
電梯終於抵達一樓樓層，許杏率先踩著高跟走了出去，剛走出醫院大門，看許嘉朝著背對她的方向離開，「許嘉，你不回家要去哪啊？」
只見她腳步不停，半點想回應自己的跡象都沒有，許杏拿她沒轍，公司里還有一堆事等著自己處理，留了個保鏢，自己坐車先離開了。
周末傍晚的江邊公園總是人來人往。江面澄清明淨，影影綽綽地透出夕陽和高樓的輪廓。許嘉自個散了會步，靠著欄杆，站在人最少的地方，短髮被晚風吹的凌亂，安靜淡然。
這份安靜還沒享受幾分鐘，旁邊傳一陣微弱的哭聲。
她雙眉緊鎖，循聲望去，是個小女孩邊抹著眼淚邊走過來。她一手握著手機，另一手背擦眼淚，穿著粉藍裙子，扎著清爽的高馬尾，哭得很慘。