楚怡柔也喝得有點醉了，靠在鄭曉旭的肩頭說：「嘉哥太賢惠了，你要學習一下。」
方皓也餓了，一盤鳳爪被掃蕩而空。陳嘉予自己做的菜，可他一個也沒吃，但是坐在沙發上看著方皓狼吞虎咽似的架勢，倒是特別滿足。
在周其琛走之後，郎峰不一會兒也從客臥出來了，跟著剩下的人吃了幾個鳳爪，然後也走了。他剛剛出來門的時候早就整理好了衣服，應該沒有人發現他們兩個有什麼不對。
大家接連告辭，最後楚怡柔也被鄭曉旭半抱半扶著走了，就剩陳嘉予和方皓。陳嘉予說自己在廚房造的一片自己要留下來收拾，倒也是名正言順。
聒噪了一晚上的客廳，突然如掉針般安靜，只剩下方皓收拾的瓶瓶罐罐碰撞聲，還有陳嘉予沖碗的水流聲。
方皓收了幾個瓶子以後，覺得有點暈，他知道自己也喝得挺多了，就放棄了收拾，而是走到了廚房來。他也沒敢走太近，而是在吧檯旁邊坐下了。
看他過來是想說話，陳嘉予便甩了甩手，轉過身來撐著廚房的洗碗台，先開口了：「這個秋天，誤打誤撞認識了你，我覺得挺幸運的。」因為人多很熱，他深藍色的襯衫已經解開了兩扣，在昏暗的燈光下眼神深邃。
他這話說的很直接，方皓反應了一下，又頓了幾秒，目光從他眼睛上面移開了。他慢慢開口說：「咱倆能成朋友，還是挺好的朋友……我真的沒想到。」
陳嘉予見他又搬出朋友的那一套，皺了下眉。他覺得方皓不知為何，對他有喜歡，但防備也很深。他想問明白，但是如果不把自己的情意表達清楚，這理由就是問不出來的。
所以，他只能試探性地問他：「是這樣嗎。」他語氣很輕，意思也是，僅是朋友嗎？
方皓則以為他說的是好朋友這件事，就很大度地肯定說：「是啊，真心實意。」說著他還走近了一步，走到他身邊，開始把陳嘉予衝過的碗一個一個裝入洗碗機裡面。他這話不假，任何超過友情的感情都要建立在友情的基礎上，先成為朋友，然後按序發展，在方皓看來，沒有什麼不對。
可這話陳嘉予聽不得了，「真心實意」在他聽來挺刺耳，他覺得他今天試探的額度已經用過了頭。所以方皓走進了一步，他卻退了一步，在烤箱上掛著的台布上擦了擦手，就先要告辭了。忍字頭上一把刀，他不知道自己能忍到什麼時候，只知道現在似乎不是正確的時候，也不是最好的時候，具體要等到什麼時候——他也不知道，大概是方皓不用「好朋友」來搪塞他的那個時候吧。
方皓覺得自己確實是喝多了，他覺得出陳嘉予要走是為什麼，但此刻也想不出什麼話來說，只能囑咐陳嘉予說：「那……慢點開。嘉哥。我不送了。」