「我知道，」陳嘉予點頭表示理解。其實今天對他來說也是挺累的一天，他飛了三班，從早十點到晚上十點多，他連續執勤十二個小時，其間六次起降，再多兩個小時就要到單日上限了。可是他不介意，合適方皓的時間就是合適自己的。
想到這兒，他主動開口了：「那天晚上的話我其實沒說全。這個秋天認識你挺幸運的，是因為……我已經很久沒有這種感覺了。」言罷，他抬起眼睛，認真看著方皓，眼眸漆黑，毫無躲閃。
方皓不是沒料到他們要談什麼。可眼下看咫尺之間的陳嘉予這麼順暢地講出來，他也是錯了一秒鐘的神：「……什麼感覺。」
陳嘉予還是看著他，無奈地笑笑：「一定要我說出來嗎？」
方皓點點頭，目光也對上他的，堅持道：「嗯，要的。」他覺得之前陳嘉予屢次三番試探，就是差了這臨門一腳，很多事情如果他當時坦白了可能也就迎刃而解了，他倒是想看看陳嘉予今天打不打算邁這道坎兒。
可陳嘉予這回想好了，也不再猶豫了：「就是心動的感覺，」然後他盯著方皓的眼睛，一字一句道：「對你。」
他不但是邁過去了，可以說是把坎兒給痛快地踏平碾碎了。還是那一雙眼睛，可裡面的情緒卻那麼明顯，除眼前這次，方皓只在前天打開家門和他對視的那一剎那看到過這樣的神情，真摯又熱烈，嚴肅又深情。情緒透過濃黑的夜晚滲透過來，甚至不能說滲透，而是覆蓋更為合適，鋪天蓋地傾瀉而出，天羅地網一般將他籠罩。
方皓笑了，他不帶防備的笑很好看，眼眉彎彎，眼角疊起一個淺淺的皺褶。陳嘉予第一個想法是——糟糕，他意識到前天的夜晚在自己這裡其實還沒過勁兒，自己又想吻他了，眼角、鼻子和薄薄的嘴唇，都想吻過一遍。
然後他聽到方皓說：「謝謝你說出來，」然後也終於也鬆口了：「……我對你，也是。」
陳嘉予像是得到了某種許可，他伸直了雙腿，這回膝蓋光明正大地貼著方皓的大腿一側。他開口道：「我覺得我表現的夠明顯了，但你一直說做朋友，所以我本來沒想說的。」那天送方皓到機場，他「有喜歡的人」這句話都說出來了，就差捅破層窗戶紙了。
「唉……關於這個，」方皓嘆了口氣，他就知道自己逃不過這個問題。他是慢熱的人，和陳嘉予的一切進展都超過他預計，他的心動和失落都來得比理智要快，他不習慣這種感覺，也沒準備好。越是喜歡，越怕失去，任何僭越友情的感情都太容易失控，唯有友情是可控的，可進可退，不慌不忙。眼下他把心路歷程跟陳嘉予講了，對方也一直沉默聽他講述。
他把手搭到陳嘉予的膝蓋上，說了最後一句：「我不是故意要吊著你，如果讓你誤會了，那就……就算賴我吧。」他倒是做得自然，他一向是喜歡肢體接觸親密來傳達情緒的人，尤其是語言無法表達到位的時候。可陳嘉予的膝蓋像是觸電一樣，差點膝跳反應。他一把抓住了方皓的手腕，指節也摩挲過他腕骨。
「我理解你。」他只是問，「那現在呢？」