「V2。」
「正上升率。」
「收輪!」
陳嘉予架著手上波音737-800從上海浦東抬輪起飛了。若單論飛行手感,陳嘉予和陳正一樣很老派地喜歡737這種能感受到空氣動力的機型。可是737-800的自動化差,操作程序也繁瑣,很多新型號飛機都由電腦執行的需要手動做檢查單,航前準備就洋洋灑灑快十頁。一天飛四程,所有動作都要重複四次,對飛行員工作量要求更高。
他們起飛之前在滑行道外排隊的時候,正趕上山東航空一架飛機聽錯了浦東塔台的指令,從錯誤的道口脫離跑道,導致脫離晚了幾秒,距離後機在跑道另外一端接地也就幾秒鐘。浦東塔台就是盧燕在的席位,但是今天沒趕上她值班,值班的塔台看來是個領導,聲音氣勢都十分彪悍,在塔台頻率罵了山航的機長小一分鐘,並且非常嚴肅地要上報公司。波道里也知道誰對誰錯,一時間氣氛非常嚴肅,在場的飛行心裡也都不由自主地緊張,陳嘉予也不例外。
因為這事,加上籤放的時候收到氣象報北京有雷雨,陳嘉予就嘆了口氣。他知道今天方皓也在進近值班,本來是想他下飛跟他一起回家做個清蒸鱸魚,所以只寄希望於天氣不再變差。他最近因為忙,已經快三個禮拜沒做過飯了,上次方皓讓他把紅燒肉的做法教給他,陳嘉予把菜譜發過去了,還沒來得及親身示範。兩個人一累,都是餵飽自己比較重要,誰也沒心情做飯。更何況,留著體力那是要做點別的事情。
他撥進去北京大興進近的頻率,就聽見方皓熟悉的聲音,他還是平常的語氣語調,但語速很快地發著指令。
「白鷺818,上到標準氣壓3000。」
「南方8177,聯繫塔台120.25,再見。」
這邊剛說完,就聽人復誦:「塔台120.25再見,南方8117……哎,8718。」飛行不但把自己航班號念錯了,還聽錯了指令,兩架南方的飛機,一架8177已經結束進近,一架8718還在進近過程中。管制員最怕的就是這種情況,兩個同航司呼號非常相似的飛機,一個叫錯一個聽錯,那後果可就麻煩了。
可是處理這種棘手的航班號對方皓來說也不算太難了,他張口就叫住了南方8718:「南方8718,我沒叫你。」然後重複了剛才的指令:「南方8177,南方8177,上標準氣壓3000。」他特意把「八麼拐拐」四個字吐得很清楚,字字分離。
這回,是8177的機長來正確復誦了。
方皓低頭往雷達屏幕上一看,多了一個橙黃色叉子,CA1558,正帶著航班號、高度和航向信息往本場移動。
他自己都沒注意到,但嘴角勾起來一個溫和的笑,對著話筒里說:「國航1558,北京進近,雷達看到了。上標準氣壓4500, PZW-112點外盤旋等待。現在氣象報強雷雨。」PZW這三個字母在地空通話中的正確讀法是「Papa-Zulu-Whiskey」,不知怎的,方皓說這幾個詞的時候聲音特別性感。
陳嘉予先是復誦了這條高度指令,然後就到了指定位置開始盤旋。進近的時候,他本機氣象雷達看到也是一大片黃區。
盤旋了差不多有十五分鐘,眼見著南方這兩架飛機在別的跑道落了一架,一架跑到天津濱海備降去了,復飛了一架鳳凰的飛機,又有一架海航一架首航的飛機去首都機場備降。這十五分鐘裡面,除了保持飛機平穩飛行的姿態,他也在監控天氣雷達。這會兒他低頭一看,自己飛機上面雷達顯示的前方黃區明顯變小很多,尤其是他被引導的對準01跑道的這個方向基本上已經全綠了。