水鳥再一次飛過，湖面漾開一圈圈漣漪。許嶼抬頭去看，水鳥的行動軌跡似乎和昨天的相差無幾，難道它們也和那輪人造的光源一樣，依照恆定的程序運行著？
聞人芩看完了所有屬於謝諾夫的瞬時碎片，閉上雙眼，努力平復心情。其實她並不算非常傷心，至少她眼裡不再有淚水，曾經的許多畫面，如今從另一個視角來看，心境卻全然不同。
正如謝諾夫無法切身體會她的孤獨、寂寞，她也不能理解謝諾夫面對這個世界的茫然無措。她只是覺得心裡空落落的，原本是缺了一塊，現在則清楚地知道，缺失的那一塊再也回不來了。比起悲傷，更多的是一種愧疚。為什麼她從前都沒有好好了解過他？
「這些……怎麼會在你這裡？」聞人芩輕聲問道。
「西爾維婭正在主導一項研究，這些留存著記憶的碎片都是研究所需要用到的資料。」
「研究要用的資料？」聞人芩嘲弄地笑了，她的確覺得十分諷刺，「多麼冠冕堂皇啊，西爾維婭女士，我真是非常討厭她。」
許嶼重新把那些瞬時碎片整理放好，斟酌道：「在謝諾夫的生命里，你是占比最重的那個人，如果他真正眷戀些什麼，那一定只能是你。我只是覺得，不舍也好，難過也好，只要這些情感是互通的，有人能夠共享，那麼也不算毫無價值。」
聞人芩沉默聽著，後知後覺道：「你是在安慰我嗎？」
許嶼迴避了她的目光，只說道：「你們沒有一個正式的告別，現在這樣，勉強算是彌補上了。」
聞人芩飛快眨了眨眼睛，她真的算不上非常傷心，但難免還是有些殘餘的眼淚，不自控地就要流露出軟弱來，她深深地呼吸，掩去哽咽的聲音，「其實我知道，沒有誰能永遠陪著我，母親不會， 射rov也不能，你……你更不會做這種事。可是，你也沒有別的朋友，你難道不會覺得孤獨嗎？」
晚風拂過，庭院裡的樹葉摩挲聲慢慢傳了過來。
「不需要你永遠陪著我，就只是像是今天這樣，陪我去看看每天的落日，可以嗎？」
夕陽一線，緩緩落在湖泊的對岸，天邊層層疊疊的雲絮都被染成了絳紫的色彩，無論是誰，看見眼前的情景，都難免會駐足欣賞片刻。
許嶼沉默不語，就在聞人芩以為他大概永遠不會回答的時候，他點了點頭，說：「我也很喜歡每天的這個時刻。」
臨行前，許嶼忽然問了一句，「聞人將軍、你的父親，他知道你的日常行程嗎？」
「我幾乎不和他說話，自然不會主動告知他。不過，」聞人芩臉上露出厭惡的神情，「如果，我是說如果，他想知道的話，會有很多種辦法。」