不論自己殺了多少人，多少的血灑落在臉上，面具都不會被血跡污染。
可她，滿手都是血。
她殺孽太盛。
司馬晨被笄女扶著坐下，笄女繞後輕手將她的面具摘下。待看清她的面容，單薄的身子竟止不住顫抖起來，笄女比司馬晨年長，因府中並無女主人，掌管府中事宜已久，早就有了當家的模樣，可現下，她雙眼通紅，淚水盈在眼眶，一副小可憐的模樣。
屋內留了一扇窗戶未關，冷風透過窗吹了進來，略略拂動司馬晨的髮絲。司馬晨就靜靜地坐在椅子上，銅鏡中倒映著她的面容。她生得白，現下面色卻比過往看著還要蒼白些許，薄唇未有一絲弧度，就連僅有的血色也消失殆盡。
看著如此模樣的司馬晨，笄女心中酸澀，這自然不是她第一次瞧見如此的司馬晨，也深知不會是最後一次，可心中還是難以言喻的心疼。她知曉少君最不喜歡她的眼淚，垂眸，不願讓司馬晨發現，匆忙將臉上的液體抹開。神態自若般，將司馬晨的發冠拆下。
見到她這樣，司馬晨露出一抹笑，抬眸看向笄女，她伸手摸了摸自己的臉頰，輕笑著問道：「可是我變醜了？」
「怎得會！少君莫要胡言！」笄女被她這番話驚醒，當即反駁。似是對她這樣說話有些不滿，她起身，竟往一邊去了。
司馬晨正欲說些什麼寬慰笄女，恰逢此時侍女已經準備好了溫水，笄女前去開門。
見笄女正和侍女們忙活著，司馬晨背對著眾人，又瞥了眼銅鏡，心中煩悶，抬手將銅鏡掀翻，不欲再看自己如此面目可憎的模樣。
「姐姐可是背著我偷偷掉眼淚了？」微風一過，有幾片嫩青色的葉子隨風飄到窗邊，司馬晨拿起嫩葉看了眼，轉過身，對著背對著自己的笄女問道。
笄女比不得宮商角徵羽五人無時無刻陪在司馬晨身邊，但她也是自幼就跟在她的身側的。雖有尊卑只分，可在笄女心裡，眼前的少君早就如自己的幼妹一般，瞧見她渾身帶血、虛弱至極的模樣，她怎能不心痛。
「少君莫要取笑奴婢。」笄女轉過身，她的眼睛裡泛著水霧，回著司馬晨。
司馬晨輕輕地笑著，良久，她抿了抿唇，下唇有些蒼白，說道：「笄女姐姐，你看晨的相貌，可和幼時一般？」
日光照耀下，司馬晨的髮絲自然地垂落，毫無半分規矩。然而她背對著光，似是閃著光溫潤的玉一般，晶瑩而高貴。
府中近侍皆知曉少君樣貌，無一不稱讚。然而笄女很清楚，對少君而言，她的貌美反而更像是一種負累。她已被迫裝作男子過活，因為貌美的女相，更是不得不戴上面具。
瞧著笄女眼神中的悲憫，司馬晨微微一笑，臉頰右側有酒窩淺淺出現，若非她的眼神生冷，看起來當真甜美。
記憶中，幼時的少君就是如此愛笑的。