這個問題……應該我問你吧。你的執念……和生死無關……我不明白終點通往哪裡。
「……夏由。夏由？」江緒的手指在我面前晃了晃。
「時間差不多了，我們該回去了。」他抱著那一台紅色的收音機。
「它……它能用來收集植物的聲波嗎？」我問道。
「嗯……夏由怎麼知道的？」他側過眼來看我，眼中帶著些許意外。
「有的時候，我認為夏由非常了解我，就像這樣的時刻，總是能猜出來我的決定和想法之類的……某種層面上來看，是我們心靈相通嗎。」他低聲問。
「……算是吧，」我說，「剛剛的問題，你還沒有回答我。」
「我的願望之類的？還沒有到我的生日吧……夏由，我並不需要生日禮物。現在的我已經感到幸福……能夠常常注視你，我們成為心靈相通的朋友，對我來說已經足夠了。」
江緒停下來，他看向我道：「我希望這樣的時光永遠沒有盡頭。」
他的微笑在我視線中定格，我們始終保持著不近不遠的距離。說起來……現在的時間線已經和過去不同，由於我帶著目的前來，不知不覺已經改變了許多東西。
有一些真相一併被埋藏了，諸如在他死掉之前，他大概是對我有好感的吧？我不清楚那好感來自於哪裡。
以他的成績，考上東大沒有任何問題，外婆的身體也很好，一切都在朝著好的方向發展，江緒……你仍然有什麼顧慮嗎？
我看著江緒的側臉，他溫和的面容，情緒不曾流淌，偶爾朝我投來視線，我們相視一笑。
「夏由……花火大會，我們會一起去的吧？」臨走的時候，江緒問我。
「當然。」我說。
「今天怎麼回來這麼早哦……夏由，沒有和江緒一起出門嗎？」媽媽問道。
「天氣太熱了，還是不要出門比較好吧，」我說，「我們約了之後再見面。」
媽媽：「你們平常太用功了，已經放暑假了，還是勞逸結合更好哦……夏由也不要總是繃著了，想要出去旅行的話媽媽會同意哦。」
我在沙發上躺著，視線里倒映著瓶身的反光，那些器官部件全部消融，恍惚間裡面裝滿了我的器官碎片，我的眼球、我的鼻子、我的嘴巴，我受傷的右手之類的……它們琳琅滿目地倒映在我眼底。
「媽媽……我有問題想要問你。」我說道。
媽媽側過臉來，我嘴巴動了動，卻沒能講出來。
「夏由要問媽媽什麼事情？」
「……太多了，媽媽，許多事情，我至今仍然無法理解。」
「有一件事要告訴媽媽，」我說，「我愛媽媽，還有……我很喜歡夏天。」
「媽媽也愛夏由……這麼晚了還要出門嗎？」媽媽詢問我道，她把我的外套收拾起來，她從未發覺出我在告別，「夏由，記得早點回來哦。」
「咔嚓」一聲，我推開了玄關之後的那扇門。一陣白光浮現出來，這次我並沒有直接踏入。儘管我並不清楚……江緒怎麼做到能夠把意識傳遞出去，毫無疑問，這扇門通向的是無數江緒的未來，以他的記憶為前提作為延伸。
時至今日，我大約明白了……想要了解一個人是如此困難的事情。人與人之間的艱澀溝壑，哪怕改變對方的過去，仍舊殘留著隱晦與難言。
我踏入了那扇門，眼前掠過陣陣白光……這裡的時間線混亂不堪，我不知道未來通向哪裡。或許像江緒說的那樣，僅僅意味著我註定要消逝……或許留下來更好吧？
記憶中浮現出左眼蒙著紗布的面容，少年蒼白低落的神情，朝我微微一笑，隨即在我腦海里消失了。
我想……我始終想要尋求一個真相，不知道從何時起，儘管我們生前彼此沒有交集，死後意志卻連結在一起。偶然的命運……讓我們掌間的紋路相融。
往前走時，我偶爾去看自己的影子，那裡倒映著江緒的面容。
他朝我溫和一笑，隨我一起踏入白光消逝的盡頭。
「夏由想要一個人待著……我能夠理解。無論如何……夏由還是注意一下身體比較好吧，不要讓自己太辛苦了。」溫柔低沉的嗓音傳來。
月色穿透薄薄的窗簾，床頭放置的兩隻小熊倒轉開來，我在茶几旁邊坐著，視線里的景象不斷放大，窗外的風聲掠進來，驚擾一片窸窣的動靜。
我看向對面的少年，他左眼處蒙上紗布，身上依舊穿著去世時的校服，右眼深邃明烈，眼底充斥著擔憂。
在我掌心之下，我看向自己的手掌。手掌側面有很多黑色的痕跡，手腕裹了一層紗布，那是用於防止腱鞘筋膜炎感染。