原來這二樓暗藏玄機，走廊盡頭的房間是一間影音室。
程知微站在房門口，盯著花雕木桌上的黑膠唱片機，那歌就是從這台唱片機傳出來的。
她在後排的沙發落座，而高晉，沒有在她身旁坐下，他坐在她前一排。
電影是《阮玲玉》，1991 年的老電影，張曼玉主演。
這部電影程知微看過，在本科時期的選修課——中外電影鑑賞。
當時，她的鑑賞能力有限，只覺得張曼玉那股子獨特的氣質很迷人，以及吳啟華飾演的張達民很帥。
其餘的，也就對裡面的幾首曲子還有些印象。
聽到主題曲響起，她才恍然大悟，原來今夜小洋樓單曲循環的，就是《阮玲玉》的主題曲。
這房間的一切布置，跟 66 樓那個會客廳相差甚遠。
唯一一模一樣的，是高晉的背影。
他整個人陷進沙發中，看著巨大的熒幕，一動不動。
「明暗燈影里，喜了又悲。」
「聲色唱演淋漓，不過是戲。」
黑膠唱片機仍未停止工作，單曲循環了一晚上的歌還在播。
程知微強迫自己把注意力放在熒幕上，但還是忍不住時不時打開手機屏幕，留意林嘉裕是否給她回信息。
電影到一半，身前的男人突然站起身。
「我讓人送你回去。」
他說完，離開影音室，影影綽綽的燈線，她只看到他落寞寂然的身影，看不清他臉上的神色。
程知微坐在原地，一頭霧水。
從小洋樓出來，已經是深夜 11 點，這一晚上她好像經歷了許多事，又好像什麼都沒發生。
司機幫她打開車門，喊了聲「程小姐」。
程知微定了定心神，對司機道：「我家離這裡不遠，我打車回去就行。」
「高總吩咐過，要送您到家。」司機堅持讓她上車。
程知微扭過頭，往二樓露台看了一眼。
「程小姐，上車吧。」
車子駛離沙面島，再一次上了人民橋，橋上依舊擠滿了人。
今夜註定是個不眠夜。
林嘉裕現在在哪裡？他在做什麼呢？
程知微望著窗外的車流出神，直到掌心傳來震感。
她連忙打開手機。
「知微，抱歉，我現在在深圳。」
短短十來個字，她看了又看。
過了好一會兒，確定再沒有簡訊發來，她才反應過來。
他根本沒有想要跟她解釋今晚失約的原因……