魏梔下意識地讓了，然後齊佑樹就這樣和她擦肩而過了。
他沒再回頭看她。
一周後，齊佑樹才知道魏梔轉學的消息。在他意識到那天在教室門口的那一面可能是他們的最後一面的時候，他察覺到一陣濃烈的懊悔，如果知道會是這樣，那麼他一定不會把「讓一下」當做他們之間的句號。
但時間是單向的，事情發生之後就不會再改變。
他沒再在學校里看到魏梔，手機里她的 qq 頭像也都是一直黑著的，她也從來不在班級群里說話。
最開始，是有同學在群里@她的，開玩笑地質問她為什麼沒說要轉學的事，但魏梔沒回，之後，他們聊天的消息就將那句質問頂了上去，沒人再在意那條消息，只有齊佑樹會不厭其煩地將聊天記錄往上翻，一直盯著那句話，盯著魏梔黑掉的頭像。
魏梔悄無聲息地離開之後，齊佑樹又變了。
青春期好像就是這樣善變，一點生活上的小變化都會讓男孩兒決定改變，而初戀不辭而別的這件事給齊佑樹帶來的改變是：他痛恨自己之前那場莫名其妙的改變。
他想，如果他沒變，和之前一樣繼續保持成績，說不定一切都不會變。說不定，魏梔還是會像之前那樣騙著他說喜歡他。雖然他知道那都是假的，魏梔是在騙他，但是他還是無比懷念那段日子。他很想魏梔。
消極了一段時間之後，齊佑樹決定振作，回到那場「改變」之前的模樣，他重新撿起學習，毫不費勁地，他就回到了原來的位置。
周圍人將他的變化看在眼裡，齊志東在某個夜晚很欣慰地對他說：「還好你變回來了。」
齊佑樹很平靜地回答父親：「沒有，我不會變回去了。」
齊志東聽不懂他的話，但他只看重齊佑樹的學習成績，齊佑樹能回到第一名的位置，齊志東已經滿意。他不在意齊佑樹身上的變化，不去聽齊佑樹的聲音，不想知道齊佑樹口中的「不會變回去了」是什麼意思。
然後，在不久之後，他突然得知了齊佑樹要搬出去的消息。
「你這是什麼意思？」
「我想自己一個人生活。」
「離家出走？」齊惠銘在旁邊輕聲問。
「是，差不多這個意思。」
齊志東發怒：「好好地這是在做什麼？」
「我想出去一個人住。」齊佑樹很平靜。
「你有什麼問題？有家不住，要出去自己住？你成年了嗎？！」
齊佑樹和從前已經不一樣了，自從他徹底放棄了討好齊志東的這件事後，他在齊志東面前就不會露怯了，他重申：「我就是想出去自己一個人住。」
母親也開始勸他，不明白他為什麼會做出這樣的決定，但齊佑樹下定了決心，任誰勸說都不管用。
他毅然決然地離開了家，之後，他逃脫了父親的掌控，用自己這些年攢下的零花錢度過了高三這一年。
高考結束後，齊志東和曹雪芳專門追來他的出租屋，讓他回家住，但他沒答應，他還是自己一個人生活著，他在高考的那個暑假找工作，攢下了大學的學費。之後，就是本科的學習、畢業，考試，上班。
齊佑樹覺得時間翻頁翻得很快，他也跑得很快——他有條不紊地生活著，一步不停地往前奔跑著，仿佛這樣，他就能把前半生的記憶都丟在身後，但有些東西還是會讓他停下腳步。
比如說，小區樓下的流浪貓狗。
他下班回來在小區里看到它們，腦中總是會出現魏梔蹲在地上的背影，然後他也會莫名其妙地站定在它們面前，蹲下。
冬天來了，他往家裡接的貓狗越來越多，他需要做的事也變多起來，這些小生命占據了他的家、他的時間，還有他的精力。但他知道，其實是魏梔，罪魁禍首是魏梔。
是魏梔占據了他的空間、時間和精力。
在畢業展上看到魏梔的那個瞬間，他的耳邊仿佛響起書頁往回撥的聲音，嘩啦啦的。時間又被翻回去了。
他又回到了高中的那時候，腦中只有一個聲音：他等到她了。
他一直都覺得自己沒在等她，但此刻，腦中蹦出的聲音拆穿了他的謊言。
他一直在等她，然後現在，他等到了。
50.許個願望吧
幾天之後，徐露出院了，魏梔特地請了假去醫院裡接她，離開醫院前，醫生交代魏梔要注意徐露的精神狀態，「你要多注意她的狀態，早年她就有這樣的病情，最近又步入更年期，情緒的確會比較容易激動，也會比較容易抑鬱。你作為女兒，要多關心她。」
魏梔說自己知道了。
下午的時候，徐露就催魏梔回去上班了，她說自己今天有得忙，不用魏梔陪她，「家裡很多地方我要整理啊，我剛才看那個陽台和廁所，都髒兮兮的，下午我要打掃衛生，你去上班吧，在這裡還妨礙我打掃。」魏梔聽她這麼說，也沒在家裡待著了，起身去了公司。
到公司的時候，她發現優優今天也來公司了，此刻正在周芸的辦公室里坐著。
魏梔進去打了招呼，優優驚喜站起來，「姐你來上班了？我以為你今天不會來呢！」