她面無表情，眉心卻因忍耐而微微顫動，一襲白色睡裙比月光還柔，雙手搭在身前，乖得只鵪鶉。
陳言肆偏額打量她，半闔著眼淡笑一聲。
「抬頭，看著我。」
幾秒過去，溫書晗輕抬眉眼，跟他對視。
他手掌探過來，撫摸她身上被他短髮蹭過的地方，意味深長道：「你要是一直這麼乖就好了。」
溫書晗緊抿著唇，半晌，冷冷清清開口：「我們談談。」
他眉梢輕挑：「談什麼？」
「談......」她斟酌片刻，說，「我們不合適。」
陳言肆冷嗤一聲，神情自若：「偷.情還講究合不合適？」
她登時羞惱：「誰要跟你偷.情？」
「我們晗晗，怎麼又生氣了。」陳言肆親昵地捏了捏她臉頰，輕哂， 「你沒資格跟我生氣。」
她唇角顫動：「是你不講道理。」
「哦。」他還挺驕傲，「你第一天認識我？」
「......」
無話可說，陳言肆一把攬過她，不顧她驚慌失措，把她拖到身前禁錮懷中。
躺下，蓋被。
睡覺。
溫書晗累了，不想再招惹他。
她側躺著蜷在他懷裡，身體疲憊，意識卻清醒，一直睜著眼，看遠處昏茫月影。
她總結出來了。
每當她給別的男人好臉色的時候，她在別人面前受委屈的時候，還有，她說不愛他、想要離開他的時候。
陳言肆都會失控。
他渾身發燙，差距懸殊的體型前後緊貼，誰都睡不安穩。
陳言肆知道她沒睡著，片刻，他一手不安分地動，呼吸蹭在她頸間，用很輕的音量喚她名字。
溫書晗被他捏來捏去，耳根逐漸染紅，肩膀動了下：「你幹嘛......」
「不是沒睡著嗎。」他指尖頑劣挑撥著，氣息沉沉，「都多大了，還要人哄睡。」
「......我快睡著了，你別亂動。」
「那就閉眼，閉了我就不動。」
溫書晗姑且信他一次，乖乖閉眼。
陳言肆說到做到，沒再折騰她。
他從身後撩開她耳邊凌亂髮絲，在她肩上落一個吻。
-
電影節開幕式獨舞的選拔結果已經下達。
溫書晗收到中選郵件，主辦方通知她三天後參加第二次試鏡。
這次的選拔時間安排在早上九點，她試鏡序號排得很靠前，必須提前趕到。
老宅離市中心太遠，今早她沒吃早餐就匆匆出門。
為了趕時間，她到達大廈樓底一路小跑。
起初只是有點累，直到她通過感應門，喘得越來越急，眼前閃起灰色雪花。
方向感忽然沒了。