小沒良心已經睡著了。
他從亢奮中抽離, 到浴室里收拾幾下，用溫水打濕毛巾, 折回來為她擦去一層熱汗，連吻帶撫的, 把該擦拭的地方全都溫柔抹淨。
清晨將至，陳言肆拉起被子蓋住她肩膀, 從身後抱著她。
彼此依偎著，在兩道漸緩交疊的呼吸里沉沉睡去。
有她陪在身邊的時候，他總能睡得很安穩。
還做了個靜無波瀾的夢，夢見小時候。
七歲的陳言肆已經迷上玩具槍.械，一些高階版的型號可以自己組裝，當時也沒誰教他，他就自己搗鼓著組好了一把，再安上微型彈，把院子裡的樹木打得千瘡百孔。
戚林怡每天都在家，她看著半大點的兒子早晚噼里啪啦搞破壞，自然也擔心，他今後會不會養成暴戾性格。
夢裡的戚林怡跟她在世時一樣溫柔，她摸摸他的臉，耐著性子教他：「這種東西，是用來保護別人的，不是拿來傷害別人的，知道嗎？」
兒時的他面無表情，小腦瓜里不知想到什麼，輕輕點了點頭。
戚林怡沒指望他能徹底明白，笑笑說：「小言今後呢，會遇到一個很想保護的人，到時候你就會懂了。」
他再次點頭。
當然了，也不是所有人都像戚林怡一樣理解他包容他。
比如陳慈遠，會板著臉把他薅到書房練書法，逼著他學會平心靜氣，少惦記槍啊刀的。
至於陳顯鍾，更加簡單粗暴，經常把他喜歡的東西砸成一堆碎片，讓他自己滾去垃圾桶撿。
一邊是平靜的壓抑，一邊是歇斯底里的銷毀，一邊又是難以多得的溫柔。
他在一種混沌的狀態里日漸長大。
十二歲之後，戚林怡去世，陳顯鍾離家，只剩陳慈遠繼續用懷柔之策培養繼承人，從不過問他想要什麼。
這麼多年，綴著微小彈.孔的樹木早已長出新的枝芽，但茂葉之間承接住的細碎陽光，似乎沒有機會落到他身上。
清晨雲霧散開，一縷柔光溢入窗簾縫隙。
溫書晗被光線刺了一下，眉心動了動。
剛要翻身，腰上橫著的一條結實手臂很快將她摟緊，陳言肆貼在她身後沉喘一記，倦悶的呼吸深埋在她肩窩，低喃：「我的。」
溫書晗犯懵，只覺得腰身被他箍得有點疼，她試圖掰開他手臂，下一秒被他咬了一下肩膀。
她輕叫一聲，煩不勝煩：「不許咬我了！」
他還咬。
......這混蛋。
她在他懷裡艱難翻了個身，抬手在他腦袋上輕錘兩下。
好了，安分了。
繼續睡。
-
陳言肆最近得寸進尺，強行要她陪著，兩人在南郊會所度過了不分晝夜的雙休日。
傍晚離開套房，溫書晗換了件高領毛衣，神情困困的。
陳言肆倒是神清氣爽，把自己的外套加在她身上，攬著她肩膀帶她下樓。