男人怔住了，或許是此刻宋知之漲紅的臉頰和緊握的拳頭，衝擊到視線，一絲不苟的表情上第一次出現微小浮動，僅僅在宋知之抬眸間消失殆盡。
「我問你是故意的嗎？」宋知之咬牙切齒，一字一句音量逐漸擴大，狠狠傳入男人耳中。
「是不是看見別人難堪，你很開心？」
「是不是在你時總眼裡，所有人臣服於你，才能穩固你高高在上的掌權人身份？！」
宋知之是淚失禁體質，大吼這幾句後，淚水已經積滿整個泛紅眼眶，眉頭顫抖著皺起，委屈的表情擰巴在一起，又不願讓男人看見，咽下哽咽低下頭去。
車庫內此時無人，頭頂天花板上醫院的嘈雜聲混沌，窸窸窣窣不停歇。
一顆滾熱的淚水順著臉頰留下，宋知之抬手狠狠抹去，深吸一口氣控制住情緒。
「我會把報告單給你。」
似乎剛才的爆發用盡全部氣力，此刻說出口的話無力夾雜嘆息。
正當他轉身離開時，身後許久未動未說話的男人，終於邁開腳步，三步並兩步抓住宋知之細弱的手腕，卻被毫不留情一把甩開。
宋知之停在原地，聽見時和收起手時布料摩擦聲，許久男人開口，他以為對方會向往常一樣解釋。
但他再次猜錯了。
「在你眼裡，我是這樣的人嗎？」時和道，「是為了讓人臣服，而不擇手段的人嗎？」
男人聲音依舊漠然，不夾雜一絲感情，冷漠的像機器，就連智能管家破爛都比他有人情味，而時和沒有。
從頭到尾，從始至終，情緒沒有絲毫變化。
顯得此刻的宋知之，更像無理取鬧。
宋知之氣笑了，轉身對上男人平淡無波瀾的雙眼，上前一步仰視著人，又輕又狠：「不是嗎？」
他又上前一步：「時總讓我少接觸溫多，我盡力。」
距離再次縮近：「說茶懨懨心懷不軌暫且不提。」
宋知之停住腳步，兩人之間只有一拳距離，細小表情都能盡收眼底。
「兩天前時總說，要我和你保持距離，我做到了。」
「那時總一而再再而三打破約定，是為了什麼？我是員工自然沒資格與你叫囂，但你身為老闆擅自插手我的私生活，定下距離要求不履行，是為了什麼？」
「一句你需要我，就可以束縛我的行動嗎？」
我是什麼低廉的貨物嗎？
這會宋知之已經平靜多了，知道自己之後還要仰仗這份工作，也不想鬧掰，至少錢攢夠之前不能鬧掰。
時和留意到「保持距離」四字，根本不記得自己何時提過這樣的話，不禁狐疑詢問：「我什麼時候說過『保持距離』？」
宋知之冷冷：「時總忘記了？」
時和擰眉：「你是不是誤會……」
「又是誤會？」宋知之出聲打斷，扯起一抹笑容拉開距離，隔絕那股若有似無的信息素，也不想看見男人裝模作樣的表情，「哪次不是誤會？」
他道：「對，那是我誤會了吧，時總沒錯。」
他抬眼盯著時和，企圖從對方表情中尋得破綻。
很可惜，只能瞧出「思考」二字。
宋知之徹底放棄了，他是期待過男人打破固定生活，但這種方式是他無法承受的。
對方裝傻充愣的樣子，讓他心中一股火無處宣洩，說的話本該尖銳，卻輕飄飄打在棉花上，起不到一點作用，連個細微的小洞都沒能產生。
到底該說是他的武器圓潤無攻擊性，還是時和的表皮太過堅硬滑膩，面對何事都平淡到事不關己。
「我們之間誤會需要及時……」
又是沉沉平淡的聲音，宋知之不耐煩了，憤憤情緒呼然暴漲，比剛剛爆發更加猛烈。
「誤會誤會，全是誤會？！」
夾雜著哭腔的聲音在空間內激盪，時和貌似怔住了，沒有說話。
從醫院走進車庫的人，被嚇得迅速掉頭。
連路人都有反應，時和表情始終如一，看不出情緒波動，宋知之嗤笑一聲不想再糾纏下去。
「是我誤會了，我這個人總是喜歡聯想太多。」他斂起唇角，無力眨眼喉嚨中酸澀翻滾，眼眶滾熱，「我不該想這麼多。」
他後撤一步拉開距離，抬眼對上男人視線，那雙琥珀眼眸在昏暗的地下車庫，顯得晦暗，滿滿的乏力。
「不過時和，你有一點想得沒錯。」
聞言時和神色閃動，宋知之身後就是車庫內醫院後門，光打在後背面部表情並不清晰，只能看見人翕動的嘴唇。