他的妻，卻是一點動靜也沒有。
額頭抵上冰冷的窗棱，這一刻，諸葛亮仿佛回到了三歲那年。
草草搭就的簡陋棚子，只有一張破木板擋著，女人混亂地進進出出，母親撕心裂肺的痛喊一聲聲從木板破縫間傳出來。
幼小的諸葛亮想要進去看母親，卻被一雙大手攔住：「男子漢，別往這髒地方湊！」
那一夜，他有了三弟諸葛均，卻沒了母親。
諸葛亮恐慌起來，她的妻，為什麼沒有一點兒聲音？
他顫著聲音，大聲道：「夫人，我回來了！」
房內都是靜悄悄的，只有穩婆的一聲訝異：「咦？」
良久，空氣似乎已然凝固，時光仿佛流逝掉地老天荒，妻子微弱而溫柔的嗓音終於響起：「說好事不過三，你怎麼又半夜回來了？」
浸透了擔憂的眼淚，滴落在窗台上。
諸葛亮讓聲音裡帶了點兒笑：「原應白天回來的，誰知路上走得慢了。」
「我在這兒！」他又說了句，「在這兒陪著你！」
窗內似乎傳來一聲痛楚的吸氣，繼而又是溫柔的笑語：「好！」
旭日初升，依然沒有消息。
梅鹿端著水盆出來，又飛快地換了熱水進去。
黃晷殺了一隻雞，蒯氏抹著淚出來做飯。
穩婆追到窗口叫道：「湯熬得濃濃的，再放兩根老山參，總是這樣痛得暈過去可不行，得吊著氣力！」
痛得暈過去？還總是？
諸葛亮再也忍受不住，大步走過去掀開門帘。
穩婆忙衝上來攔住：「唉，你做什麼？」
諸葛亮急道：「我是她的夫君，讓我進去陪著她！」
「產房是血光之地，男人不能進來，不吉利！」穩婆張開雙手，將他望外推，「再說哪有男人往這種地方進的，多髒啊！」
「胡說！」
她被撥拉到一旁，諸葛亮已奔進內室，眼前的一切讓他心疼得絞作一團。
妻子面無血色地靠在床上，鬢髮濕透，汗水順著面頰、脖頸流入衣襟，眼睫緊閉，已經暈過去了。
黃夫人熟練地在掐她的人中。
諸葛亮搶上前去，將妻子攬在懷裡，喚道：「夫人，我回來了！」
床上的人毫無動靜。
夢中的寶釵，腳步匆匆，行走過一條大街，敲響了一座小院的大門。
這是小紅與賈芸的家，這對小夫妻找到了寶玉，專門托人帶信給她。
門開了，小紅抹著眼淚道：「寶二奶奶！二爺在裡面呢！」
院內，一個年輕僧人，緩緩轉身，面如中秋之月，色如春曉之花，雙手合十：「阿彌陀佛，女施主，別來無恙否？」
「夫人！夫人！」有誰在焦急地呼喚？
寶釵怔住，凝神細聽。
那僧人卻當她仍未放下，嘆道：「女施主，你我不過一場有名無實的陰差陽錯，何必執著？」
「夫人！夫人！」那聲音越來越清晰了。
小紅哭道：「二爺，你何必這樣無情？二奶奶這些年吃了多少苦，賺錢替你養著賈府的一家老小，沒有夫妻之情也有恩情啊！」
「寶二奶奶？賈府？」僧人寶玉嘆道，「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀！」
他微微笑道：「貧僧是出家人，已不再有家！」
「夫人！寶釵！」那熟悉的嗓音更急了。
這一聲「寶釵」如一道晴光，照亮世間迷途。
「是了！」寶釵笑容端莊：「法師說得對，這世間從未有過寶二奶奶！」
她轉身就走。
寶玉反而頓住了，他急追兩步，遲疑喚道：「寶姐姐！」
寶釵停下腳步，回首笑道：「從今往後，各自保重，再不相見！」
她又向小紅夫妻道謝，轉身之後，腳步輕盈，幾乎是小跑著出了院門。
陣痛回歸，她倚在諸葛亮的懷裡，鬢髮蓬亂，素容慘澹。
夫君雙眼不眨地看著她，就如看向世間最美的珍寶。
穩婆大喊道：「夫人，這次一定要用力啊，已經看到孩子的頭了。」
寶釵伸手攬住諸葛亮的脖子，低聲道：「夫君，別看！」