【和昌三年二月十一日，雨
吾今日如往常去劍廬鑄劍，於途中聞僕人之議：彼等稱幽州任氏不言鑄劍之藝更妙，近來幽州任氏聲名大噪，為後起之秀，與藏劍山莊並稱第一。莊主自幼於山莊習鑄劍之術，竟不若半路出家之任氏不言。
爾等又言吾使施家蒙羞，藏劍山莊施家久為天下第一，歷代鑄劍聖手獨占三尺水，今因吾失其首名。故，吾乃藏劍山莊之罪人。
吾豈會在意彼等之言，逕往劍廬鑄劍，一如往常。】
【和昌三年二月十二日，雨
吾今日尚未出門，便有僕人於吾房前嚼舌，所言與昨日大同小異，然今日之語更甚，犀利非常。
彼等言吾乃天賦拙劣之廢物，不過倚仗家族累年栽培，方有今日之果。若吾兄尚在，吾豈有成為莊主之可能。提及吾兄，吾出門怒叱之，令其休再胡言。
繼而往劍廬而去，然心煩意亂，良久方得凝神鑄劍。】
【和昌三年二月十三日，天昏翳，風怒號
今日無僕人於吾耳畔聒噪。有男客至山莊，求吾為其鑄劍，吾欣然諾之。
遂於劍廬終日鑄劍，未復她想。】
【和昌三年二月二十日，晴
今日，男客所託鑄之劍已成，吾親送於男客手。男客視之，即言：「此劍做工平平，弗如山下幽州任氏家主不言所鑄之劍。」言罷，客取出一劍，與吾劍相較，稱此劍為不言所鑄，遂以不言之劍斬斷吾劍。
客遂笑吾不配為藏劍山莊莊主，且言吾辱沒先輩之名，吾既非鑄劍聖手，亦不配與任氏不言並稱鑄劍雙姝，唯幽州任氏不言方為真鑄劍聖手。族中親友聞之，眾皆以失望、責怪之目相視。男族長對吾嘆氣，繼而送客離去。
吾持斷劍歸住所，月初時僕人之言復現於耳，心煩意亂，棄斷劍於地，終夜輾轉，不得入眠。】
【和昌三年二月二十五日，晴
未幾，不言之劍斬斷吾劍之傳聞沸沸揚揚，遍於江湖。山莊之內，流言益甚，閒言碎語復起，吾再三呵斥，竟無絲毫效用。
今日，有一老客上門求劍，吾因之前之事，心生自卑，於己之鑄劍技藝失卻信心，不敢應老客之求。然老客堅請，言吾乃施家鑄劍傳人，吾方為真正之鑄劍聖手，彼信吾甚矣。吾聞之，大為感動，遂應老客之請。
既而再入劍廬，吾心無旁騖，鑄劍之時，竟至廢寢忘食之境。】
【和昌三年二月末，晴
老客所託之劍尚未鑄就，彼竟上門，言無需吾鑄矣。於同等之時，幽州任氏家主不言已鑄好其急需之劍。老客說罷匆匆離去，未多言片語。老客雖棄此劍，然吾仍欲繼續鑄之。
午後，男族長來與吾言：「江湖流言，汝必有所聞。幽州任氏不過山下一尋常鐵匠之家，因幸為北延國皇帝鑄一劍，遂聲名大噪，竟與藏劍山莊施家並稱天下第一。其家主不言與汝並稱鑄劍雙姝也罷，今竟有淩駕於汝之上徵兆，施家數百年鑄劍聖手之名，將毀於汝手！汝身為莊主，若不能奪回此稱號，便休再為莊主。若非汝兄亡故，此莊主之位豈輪得到汝這等毫無天賦之人，汝好自思之。」言罷，男族長拂袖而去。
吾望著那尚未完成之劍，唯苦笑耳，心中悲苦萬分，亦生出幾分忮心。憶往昔，數年前不言尚卻需要請教於吾，求吾為其師，授以鑄劍之藝，如今竟成「教會徒兒餓死師傅」之局，吾竟不如彼，實乃可笑之極。】
【和昌三年三月初，雨
今日晨起，門客蔡固求見，與吾談良久。其言吾之鑄劍技藝堪稱翹楚，幽州任氏家主不過好為吹噓耳。藏劍山莊獨占三尺水之能長達數百年，豈非她人可於一朝一夕間趕超。上月之二客，或皆為幽州任氏邀來，為其造勢之騙子也。
吾未深信蔡固之言，然蔡固復言：「吾知莊主與幽州任氏家主不言為好友，然彼非獨汝之友，亦乃任氏一家之主，為家族計，彼必不顧姐妹之情，以汝為踏腳石，借汝揚名於天下。如此之友，實不可靠，莊主宜早為己謀。汝有真才，不若下戰書邀任氏不言比試鑄劍之藝，為己正名，奪回藏劍山莊鑄劍聖手之號。」
吾送蔡固離去，沉思許久。此一月間，僕人日日於吾耳畔閒言碎語，吾於不言之忮心每日益增，蔡固之言更令吾疑之，乃至對不言心生忮恨。至傍晚，吾親至山下，向不言下戰書，欲與其一決高下。】