丁小菜說服了他。他們決定先分開，等收拾好東西後，再到小鎮集市集合。
正午，沒有繼續下雪，反而掛上了太陽，溫度仍然很低，冷風依舊存在。只要靜止不動，寒氣便從腳尖一路攀升。龍雨在門前跺腳，開門口一眼看見灶下的貓碗，遲疑著放到門外，又把窗外晃來晃去的乾淨布袋收進來，裝些零散對象，再從床底下抽出一個黑色大編織袋，塞進一床被子。
最後一小壇醃製好的肉無處安置，擦乾淨送人得了，沒見過出遠門還帶個笨重的罈子的。
因為胖嬸也要走，龍雨多走幾步，送給住所在小鎮邊緣的盲女。
很多人從她的衣食住行，猜測她是富人背著老婆養在此處的心頭肉，但龍雨並不覺得。至少謠傳無法解釋富人為什麼不把盲女放在身邊疼愛。
一大一小兩個包，一背一提，手裡再抱個罈子，換了別人得氣喘吁吁，龍雨倒是沒多少感覺，除了走到盲女家門口不好敲門。幸運的是，盲女家的門開著，她穿著鬆軟蓬起的漂亮衣服，像舊曆80的日禮服，哼著歌，在煮湯，肉眼可見的白色霧氣中傳來雞肉的香味。
聽見沉穩的腳步聲，她轉過頭，眼睛上蒙著厚厚的紗布，卻很自然地將正臉對準了來客，嗓音帶著本地人學不來的優雅腔調，又不過分造作：「你好，我的客人，是有什麼事嗎？」
「是我，麻煩伸一下手，這個是裝肉的罐子，會有點重。」
「龍雨？原來是你，今天的腳步聲有點不一樣，我沒有聽出來。」
「因為今天背著一大包東西。」
龍雨放下提包，雙手把罈子放到盲女手中。盲女一隻手托在底部，另一隻手在罈子又涼又滑的腰身上摩挲：「它比我想像的更重，裡面是不是裝著東西呢？」
「半罐醃好的肉，希望你喜歡。」
龍雨解釋的時候，盲女尋了個角落，把罈子放下。在熟悉的地方，盲女走路輕快，不需要扶任何東西。
「謝謝，我會在這個冬天吃掉它。」
龍雨望著盲女，猜測如果她有雙眼，一定十分狡黠靈動。
他們自由地交談著小鎮上發生的故事，直到雞湯滾起拳頭大的水花，盲女盛了一碗，遞給龍雨。快過正午，分別時，盲女又想起什麼，從外套中掏出一塊小小的金綠色石頭送給他：「你是要出遠門吧，拿著他，會給你帶來好運的。」