周聿白低頭用手機發消息，余偉在小分隊的群里瘋狂@他發答案，耍了幾張圖片過去，邊回她：「不算事兒，沒什麼好提的。」
「趙覺不是因為她找你麻煩了嗎？」
他好笑，「我看起來很好欺負？」
「不，」歲淮裝得一本正經，「你長著一張誰找你茬你就玩死誰的臉。」
周聿白嘴角笑意不淺不淡，「這麼恐怖，那以後誰家小孩兒調皮在床頭貼我照片，沒事兒嚇嚇。」
「哇，惡魔啊你。」歲淮記得很小的時候，她媽還沒去世，經常在她晚上鬧騰不睡覺的時候用「巫婆的故事」嚇唬她，說小孩兒晚上不乖乖睡覺就要被山林里最壞的巫婆抓走，吊起來打，嚇得歲淮從那以後再也不敢鬧騰了，一到晚上老老實實睡覺，動都不動一下。後來鍾晴把這一套學會了，準備拿回去對付周聿白，不過那會兒周聿白就已經是個小大人了一點都不鬧騰，怪不得說三歲看老，跟現在老神在在的模樣特像。
她說：「以後你就叫周巫婆。」
他挑眉。
「……那就周巫公？」
周聿白笑著抬手作勢要教訓她，手卻忽然頓在半空，嘴角的笑意也因為記起什麼而僵住。
歲淮也熟悉這一套，習慣性地一躲，卻發現頭頂遲遲沒有觸感，她抬眼去看。
看到了周聿白眼底未收的停頓和猶豫。
時間停滯，空氣停止流動。
直到一陣鈴聲猝然響起。
周聿白掏出手機，界面亮起，備註是三個字，他接通：「餵。」
「今天爺爺跟我說你決定去京市上大學？」
「嗯。」
「之前不是沒想好嗎？」
「最近想好了。」
「這樣啊，沒事，我問問。」孟西沅安靜舒然的聲音傳過來，她似乎笑了笑，「對了，上次怎麼沒接我電話，你不地道啊周聿白。」
周聿白站在最高處的台階上，靠著牆，右手舉著手機，低頭漫不經心地撥弄著腳尖，聽到他說：「沒有不接你電話，上次是因為照顧人。」
「誰啊？」
對面的小窗玻璃倒映著兩人並肩的身影，周聿白長久地看著，直到眼睛微疲，才收回目光，像是下了什麼狠心，轉身看著歲淮，以一種自然而然的口吻說：「——我妹。」
「歲淮嗎，她怎麼了？」
「生病發燒了。」
「那讓她好好休息。」
「嗯，替我妹謝你了，」周聿白舉著手機，聊了兩句，「掛了。」
電話掛斷。
「走吧。」周聿白率先轉身，下台階。
僵滯的氣氛開始流動，裡面穿插著絲絲縷縷的酸澀，歲淮的心裡好像下了一場酸雨，淅淅瀝瀝，滴滴答答，全世界都安歇了，只能聽見那雨聲。
歲淮站在原地，久久地望著他，直到脖子發酸，眼眶發澀，才喊：「周聿白。」
他停下，轉身，看她。
歲淮嗓子眼像是堵了幾口黃沙，這些天一種淡淡的異樣感覺蒙在她心頭，始終揮之不去。尤其剛才周聿白那句「我妹妹」，在歲淮聽來，格外刻意。
數天來的疑惑，此刻終於落地。
一切的不對是從她發燒失去意識那晚之後。
她深吸一口氣：「我們認識多少年了？」
「從五歲到現在，十三年了。」
「你了解我嗎？」
「了解。」
「我了解你嗎？」
「了解。」
「我騙不了你，那你覺得，你對我撒謊避重就輕的時候，我會發現不出來嗎？」
他沉默了。
台階上，女孩兒眉眼靜靜地望下來：「我要你說實話，那晚，我看見我爸那晚，發燒失去意識的那晚，我到底說了什麼？」
少年同樣回望，沒有半點情緒起伏。
一種無聲的對峙。
良久，周聿白先移開眼神，他看歲淮可以是生氣，可以是心疼，可以是難過，唯獨沒法兒像這樣的對峙。喉結吞咽了下，他淡聲開口：「歲淮，有些事有些話一說出來就回不去了，你真的要聽嗎？」
「要。」
「就算說了以後我們倆的關係再也回不去也聽？」
「是。」