他出聲了，嗓音沉著：「多久？」
多久定他生死。
「今晚，」她回，「今晚跟你一起過生日，你玩兒，我考慮。不過你得答應我，不管最後我們走沒走到一起，你都要保持理智。」
周聿白心口起伏著，「好。」
－
遊樂場裡人山人海，尤其是跟家長一起出來玩的小孩子，手上牽著幾個氣球，還有的綁在手腕，以防走丟。
歲淮跟周聿白坐了旋轉木馬，玩了大擺錘，進了恐怖屋，真就玩命兒似的瘋。玩的太狠，暈頭轉向，她拽著周聿白去玩碰碰車，「就當中場休息。」
裡面都是小男孩兒，開著車對撞。
歲淮和周聿白各坐一輛，男生藍，女生粉，全程基本都是歲淮在玩兒，周聿白興致不高，臉色淡淡的，也不怎麼說話。
歲淮：「餵。」
「嗯？」
「撞我車。」
周聿白沒動。
歲淮眯眼：「我現在命令你撞我的車。」
他腳踩下去，車子往前開，輕輕撞了下歲淮的小粉車。
正中她下懷，歲淮笑得欠兮兮：「好啊，你敢撞我的車，我要復仇了。」
砰砰砰，她接連撞了好幾下。
周聿白的小藍車一退再退，被逼到角落裡，委委屈屈的可憐死了。
歲淮賤賤地說：「好可憐呀你。」
周聿白淡聲說：「滿意了？」
「嗯！」
「到底我過生日你過生日，玩兒的這麼嗨。」
「都一樣，就算明天是世界末日，今天也要盡情享受，周聿白，這話還是你以前跟我說的。」
「那我現在收回，」他嘆口氣，一直強撐著的肩背垮下來，頭埋進手掌心裡，像個即將被人拋棄的小狗，聲音壓得很低，「我一想到你待會兒可能會拒絕我，會對我說『以後咱倆再沒關係，你走你的陽關道，我過我的獨木橋』這種話，我就覺得沒勁透了，生活無望透了，你知道嗎？」
歲淮把車開到跟他並排，兩手托腮，「那麼難過的嗎？」
他喘著氣，不說話。
「周聿白，你剛說會保持理智的，現在還沒到時間你就堅持不住啦？」她好壞，偏要伸手把周聿白的臉捧起來，看他皺緊的眉，「你好像一隻小狗啊。」
他從她掌心掙脫，別開眼。
歲淮再次把他的臉轉過來，這回壞笑沒了，逗他的心
思也沒了，神色正經，像是判官斷命，落下生死一筆，說：「周聿白，咱倆睡一覺吧。」
也就是那刻，周聿白的心徹底跌落深淵。
他明白這就相當於告別。
得到彼此之後，那股沒有在一起過的執念就沒了，就能隨著時間慢慢淡化了，以後他們再沒關係。
第66章
哭了
夜晚十一點。
高級公寓的18層亮著燈。
浴室里淅瀝瀝的水珠砸在地面, 水霧升騰，歲淮如願用了那款超級好聞的薄荷沐浴露。她套上睡裙，走出去，大門還在緊閉著, 距離周聿白剛下樓買東西已經過去十五分鐘。
店就在樓下, 買個套要那麼久？
歲淮開門, 準備探頭看兩眼，被門邊立著的人影給嚇到, 「……你怎麼不進去？」
周聿白左手拎著袋子，裡面是幾盒套, 各種牌子的, 他聽店員介紹有的人會乳膠過敏, 讓他多買幾款有備無患, 他全程都沉默著, 滿腦子都是歲淮跟他斷的事兒, 店員便自作主張地幫他把所有牌子都拿了一款放進去。買完後，出了電梯，停在公寓門前, 他半天沒進去, 站在門口靠著，抽了一支煙。
煙早抽沒了, 煙霧散開，走廊一片寂靜。
他還在那兒靠著，心裡說不上來的一股壓抑感。