北星喬掏出鑰匙，打開門鎖，腦子裡還在想道歉的第23個方案。眼前驟然變得陌生的場景使他頓時呆愣在地，連瞳孔都微微放大。
宿舍一進門就是白煜月親手畫的世界地圖。曾幾何時，白煜月興奮地與他暢想未來計劃，說以後要去別的大陸看看。
宿舍內有兩張單人床，被褥都疊成豆腐塊。而其中一張床，它床頭的銘牌已經被撕得乾乾淨淨。再看床頭櫃，空無一物，潔淨無塵，宛若從來沒有人使用過——原本那些都是小黑的位置。
北星喬慌張地看門牌號，再將門徹底推開。光線充盈了整個宿舍，讓他連漂浮的灰塵都看得一清二楚。
屬於白煜月的痕跡，在這座宿舍消失了。
他像被潑了一碗冷茶，什麼惱意都消失得乾乾淨淨，只余冰冷一片。像有一隻手攥著他的心臟擰出血水，強烈的失重感瞬間侵襲大腦，冰冷的事實甚至砸出一些眩暈感。北星喬握緊門把，幾乎要把門把手捏變形。
——小黑從宿舍搬走了？
這是小黑從未有過的舉動。
無論他們以前冷戰得多厲害，其實流程都出奇一致。北星喬因為某件事很生氣，白煜月自己也有脾氣，雙方開始冷戰。北星喬想和好，派小弟去找白煜月回來，三番四請後白煜月終於回來了。但北星喬拉不下臉，白煜月也會識趣地送一個哨兵申請給他出氣。
到了流程尾聲，白煜月總是會回到宿舍。因為白塔有宵禁，人晚上只能待在床位上，不得停留公共場所。好幾次北星喬打開門，就看見白煜月像一條無家可歸的流浪小狗在宿舍外站著。北星喬往往趁這個機會和好，將往事翻篇。
久而久之，他也以為白煜月一定會回這個房間，覺得這個房間對他們來說有不一樣的溫馨意義。他沒有想過白煜月真的會有一天默不作聲地搬走了。
而且再見面時，對這件事閉口不言。
仿佛白煜月只是做了一個再尋常不過的決定。
北星喬甚至遲了48個小時才知道這件事。
他恍惚想著，這次的冷戰程度，好像比以往還要嚴重十倍。難道發生了什麼他不知道的事？
如果他早知道白煜月收拾東西走了，提前知道事情的嚴重性，今天他一句重話都不會對小黑說。
北星喬愣愣地站在宿舍門口，遲遲沒有動作。遲到48小時的真相，宛若命運對他開的玩笑。
……