他將車子停在路旁，推開車門，迎著晚上的河風沿著河畔走了走。
歌聲在風中飄揚，周書聞靠近了人滿為患的石階，有人舉著手機掃描賣唱歌手立在架子旁的二維碼，和身邊朋友交頭接耳地討論要點什麼歌。
周書聞找了最邊上的一個角落坐下，遠離歌手和人群，但歌聲依然親近。
這個位子從前他和秋恬一起坐過。
那還是去年冬天的事，他把自己準備許久卻沒機會展示的一首歌唱給秋恬聽了。
他是喝了點酒，但還不至於醉，於是那歌唱得有多麼難聽其實他自己心裡有數，也記得很清楚。
——於是秋恬眼睛、秋恬的體溫以及他親吻秋恬的場景也全都歷歷在目，甚至因為這些日子不斷地回憶翻閱而爛熟於心。
他靜靜聽完了三首歌，決定起身離開，第四首的旋律緩緩響起，拖住了他離開的腳步。
這是賣唱歌手自己挑的歌，石階上的觀眾雖然多，肯花錢點歌的卻寥寥無幾，沒人點時，歌手總是隨便唱唱自己的喜歡的歌。
現在唱的這首很老了，是一首法語歌。
歌聲在記憶里重疊，周書聞看見了去年冬天，他把這首歌唱給秋恬聽的時候，秋恬專心注視著他的、微笑的眼睛。
這其實是首旋律和歌詞都非常簡單的曲子，調子幾乎沒有起伏，所以當時秋恬說它很平淡。
歌詞來來回回就那麼幾句——
「不要遺忘呀，
不要遺忘啊，
去找你的月亮吧，
你要抓緊它。
不要遺忘呀，
你不要遺忘它……」
……
·
「我是指從我們見到的第一面，」秋恬解釋著：「無論是你還是甘興平，你們都準確地叫出了我的名字。」
夕陽將他的側臉染成金色，他唇角蒼白，因為長時間忍耐疼痛而隱隱泛著青色，神情卻很平和，話音輕而慢。
「只是名字也無所謂，畢竟因為之前汪偉林的事我在警方那邊都有記錄，知道名字很簡單。」
「你一直在研究可愛星球，噢，也就是你們說的WTG1643。你對那個地方了如指掌，知道有我這麼一個人，熟知我的一切——」
他抬起眼睛，雙眸清澈而定然地望向潘文生：
「但你不可能見過我。」
「——所以我好奇的是，你是怎麼將面前的我，和那個你素未謀面，一直活在另一個你從未踏足過的星球里的我，聯繫起來的。」
潘文生動了動眼皮。
但這並不代表著他將目光集中在了秋恬身上，或者試圖去看什麼，只是肌肉突然的顫動牽連起的一個不含情緒的表情。