她知道留著舊物每次看到會有多難受，沒想到他留了兩年：「我以為分手之後，該處理的你就會處理掉。」
周時亦躬身放下手錶，往浴室去。
斟酌之後，他說：「有過兩次想處理，分開的第一年就想過一次要處理。」
鍾憶沒想到會有兩次，原來除了一年前遇到合適對象那次，兩年前還有一次。
她猜不到第一次的時間節點。
第二次想處理，是因為他遇到了合適的人，這很正常。即便她想到這件事會很難受，但完全理解他。分手那麼久，誰都不會留在原地，總要開始新的生活。
就像她從沒想過，有天還能和他結婚。
她直截了當問：「兩年前是因為什麼突然想處理婚紗？」
一定是有特殊原因，否則他不會特意強調。
周時亦沒多言，只說了個日期：「那年的2月29號。」
鍾憶微怔，他居然具體到了某一天。
這個日期不是他們任何有關的紀念日，她在腦海里迅速搜索那天發生了什麼重要事，但無果。
沒有印象的日子，基本都是在公司加班度過。
電話里，浴室的門合上。
男人磁性的聲音隨之傳來：「早點睡吧。」
「晚安。」
鍾憶無心多聊，急於查清那天是什麼日子。
掛了電話，她登錄微博。
能讓他記那麼清楚的日子，十有八九與路程有關。
搜到路程的帳號，點進主頁。
他的背景照還是兩年前獲獎的那部電影海報，至今未換。
鍾憶往前翻看動態，好在路程平時發博不多，很快便翻到兩年前。2月29號那天，路程發了九宮格，慶祝自己摘得影帝的時刻。
憑藉那部與鍾灼華合作的現實題材電影，路程摘下雙料影帝，29號那晚的頒獎禮，他本就不多的獲獎感言，有一半是在感謝鍾灼華。
鍾憶早就不關注路程的消息，即使在熱搜榜看到他的名字，也從不點進詞條，而媽媽更不會在她面前提前任。
因此她不知路程在頒獎禮上具體說了什麼。
她又找到路程獲獎時的視頻，看完退出微博，發消息問周時亦：【睡了嗎？】
二十分鐘後，周時亦洗過澡才看手機。
他邊擦頭髮邊打字：【怎麼還不睡？】
鍾憶：【我總得弄清楚。剛剛看了路程那年2月29號的獲獎感言。你早就知道鍾灼華是我媽媽？】
周時亦：【嗯。頒獎禮的前幾天。】
理解她的隱瞞。
所以知情後並未生氣。只是在得知她父母是誰的那一刻，想著兩人在一起四年，她都沒透露過自己父母的任何消息。
意識到她從來沒想過和他有以後。
自那之後，他不再稱呼江靜淵三哥。
和他女兒在一起過，總不好再平輩相稱，甚至連玩笑也有了分寸。
跟江琰風閔廷他們聚餐時，席間有人聊起閔廷當初親自飛國外挖來的美女大佬，他起初會問兩句，後來不再關注。
鍾憶澄清：【我只在剛跟他分手的時候，讓媽媽有機會的話幫幫他，後來沒再提過。】
周時亦信她說的。
時至今日，他依舊記得那天看了獲獎感言時的心情。
如鯁在喉。
能讓鍾灼華降番去當配角，一般人沒有如此分量，只有鍾憶。路程發表獲獎感言期間，鏡頭兩次切向鍾灼華，她始終面含淺笑，欣慰之情溢於言表。
發言結束，她的掌聲也最持久。
他不是沒打算問清楚，她和路程是否複合了。
消息發出去後，顯示紅色的嘆號。
原來自己早不在她的聯繫人里。
問與不問，已經沒有任何意義。
後來，鍾灼華與路程工作室有怎樣的互動，鍾憶又接手了什麼項目，他再也沒關注。
所以在江靜淵問他願不願意聯姻時，他心情複雜，卻又捨不得拒絕。
周時亦將擦完頭髮的毛巾送回浴室，催促她：【這事已經說清楚，我這邊沒什麼了。早點睡。】
鍾憶不困，在她沒有關注路程的日子裡，是否還發生過什麼她不清楚，但他很介意的事情：【關於路程，還有什麼想問我的嗎？】
周時亦：【其他沒有。】
鍾憶：【他是明星，如今又是頂流，喜歡欣賞他的人確實很多。但不能因為他萬眾矚目，連季繁星這樣的大美女都喜歡他，你就覺得我對他很難忘懷。我喜歡他的時候他在學校里也是這麼耀眼，只不過後來範圍大了一些。所以在我這裡，不存在後悔遺憾。我只對你意難平，到現在都還在怨著。】
至於在怨什麼，說不清道不明。
不再說路程，她解釋為何當初不告訴他，她的父母是誰。
【可能是我從小的防備心太重，事關我媽媽的演藝生涯，不會因為戀愛了就把家裡的秘密往外說。】男女朋友有可能分手，說出去的秘密再收不回來。
【我想過把你以未來女婿的身份介紹給我爸，只是中間出了一點狀況。】
周時亦：【說帶我見你父母，不是隨口說說？】
鍾憶：【不是。那個時候我就想過要和你結婚。】