「我讓人來處理了。」霍涔道。
手機響起來，許聽寧這才想起來手裡還拿著手機，低頭給按了。
「誰？」
「沒誰……我怕誤了高鐵，訂的提醒時鐘。」
霍涔眉頭一皺。
「我時間有限，咱們換個地方說話吧。」許聽寧看著他冷白的臉，不忍，可又不得不逼著自己狠心。
他沒動，冷冷垂著手臂，薄唇抿著，一字不發。
不知道為什麼，許聽寧覺得他臉色白得像紙一樣，她上前，想搖搖他的手臂央求，只是剛碰到他的手腕，就從他的眉眼間看到了痛苦神色。
「霍涔……你怎麼了？你把手給我看看！」
沒等他反應，她已經拽開了他的襯衣袖扣。
「你……」許聽寧狠狠錯愕，半晌也只是喃喃了句，「你瘋了嗎？」
她不知道怎麼形容霍涔紅腫的手腕，只知道眼前的這種程度，一定疼得厲害，可他卻連哼都沒哼一聲。
「走……」許聽寧說，然後聽到他嗓音沙啞地問：「去哪兒？」
她知道他很獨立，也很頑強，能自己解決，可當和他沒有溫度的黑眸對視，她還是重重咬牙。
「去醫院……先去醫院。」
她攔了輛計程車，跟司機說去醫院。
霍涔是右手腕橈骨遠端骨折，也難怪醫生攔著不讓他走。拍片子、打石膏，全部過程他都出奇地平靜。
本來已經可以離開了，可他不知道怎麼又發起高燒，醫生給他開了藥，讓他輸完液再走。
許聽寧躺在他的輸液床上，吃著小餅乾，看著仰靠在旁邊椅背上的他。
霍涔睡著了，許聽寧覺得也有可能是裝的。他不醒，她就沒法子走，他拿捏她一向都很準。
「霍涔。」
他睜開了眼，側過頭，像是茫然想著什麼，默了幾秒：「嗯？」
許聽寧看到了他眼角滑出的一滴淚，當然這也有可能是困的，霍涔眼裡有很多血絲，看樣子昨晚沒睡好。
許聽寧心裡發出一聲喟嘆，她小時候就有這種琢磨他的癖好，琢磨著、糾結著，彆扭得不行。
她想起身：「你到床上睡吧。」
「不用。」霍涔單手把她的頭又按了回去。
許聽寧好奇道：「你這樣能睡著嗎？」
「能。剛還做了夢。」
許聽寧側著躺，目無焦點地看著他手臂上的白石膏，問：「你夢見什麼了？」
「夢見你趴在課桌上睡著了，流著口水，睡得很香，我在旁邊替你寫作業。」
她扯扯嘴角：「你就不能夢點好的？」
一聲很輕的笑，霍涔反問：「這還不夠好？」
許聽寧沒回答，默了默：「然後呢？」
他又重新把頭靠在牆壁上：「然後夢醒了。」
許聽寧想起了他剛才的那一滴淚，張張嘴，又咽了回去。
「你想說什麼就說。」霍涔道，「別把自己憋壞了。」
許聽寧視線往上移了移，只看到了他那個比她人生規劃都清晰的下顎線。
「霍涔，你下巴長眼睛了？」
他依舊沒看她，說：「我就是瞎了也知道。」
許聽寧心想著怎麼又講晦氣話，然後又聽他說：「我還知道你第一次見我就喜歡我。」
許聽寧微一怔，初遇的喜歡，無關複雜的情感，她和其他很多人一樣始於他的外表，可能還有一點點他身上特別的東西。再後來長年累月，她也說不清了，就像她養的那盆薄荷草，什麼時候根盤滿了泥土她都不知道。
但她不想輕易承認，尤其是在這種時候。
「霍涔，那個詞怎麼說來著，『普信』，嗯，就是『普信』，你聽過嗎？」
本想揶揄他的，說出口，許聽寧自己都推翻了，自不自信且不說，霍涔可一點都跟普通沾不上邊。
「算了。」她吐出口氣，「你說對了，我是一開始就喜歡你。」
他沉默了，許聽寧以為他會說些什麼的，等她又重新仰頭，看到他眼裡儘是的頹然。
「聽寧，我不知道自己是什麼時候喜歡你的，但我真的很喜歡你，剛分開的時候，我看見路上有人吃肉包子，都會想起你鼓著嘴嚼東西像個倉鼠的樣子，聽見人哭都會想，那個嚶嚶怪現在不知道還愛不愛哭了。我逼自己不去想，但是管不住自己夢見這些。」
他自嘲地笑了一下：「離婚後我又開始做這樣的夢了，比以前更頻繁……」