小鳥奇蹟般地活了下來，它的翅膀漸漸痊癒，叫聲也日益嘹亮，它開始總是在籠子裡跳來跳去，甚至在陸兆晗送米飯進來時用鳥喙觸碰陸兆晗的手掌，輕輕地，陸兆晗感受到它在啄自己的手指。陸兆晗看著這隻重獲新生的鳥，頭一次感受到養寵物的樂趣，他開始把鳥兒拿出籠子，一隻手掌握者鳥兒的身體，一隻手梳理鳥兒的羽毛，它在他的手下不安地掙扎，他開始感到困惑。
有一天，陸兆晗照常捉住出鳥，用手掌撫摸它圓圓的覆滿絨毛的頭，他看到鳥兒的黑色的眼睛，空洞地注視自己，他眉頭一皺，鬆開了手指。那隻灰色的，不知名的鳥張開翅膀向天空飛去，因為被圈養太久，它飛的不太好，跌跌撞撞，最後重新掌握平衡，它在房內盤旋了好幾圈，飛了好多次錯誤的方向，最終找到窗戶的方向，頭也不回地飛向了青空，沒有一絲留戀，再也沒有回來，消失在世界的那一側。
陸兆晗才如夢初醒，他關上窗戶，提著那個鳥籠，拿著那件他曾經很喜歡的衣服，全部扔進了離家很遠的垃圾堆。他對那個不喜歡自己的女人撒謊稱衣服掉在了學校。
隔天，陸兆晗又看到賽車玩具的GG，電視機的男孩拿著遙控器，賽車跑了一圈又回到男孩的腳邊。他默不作聲地走進自己的房間，心頭生出一絲憤恨，他握緊了自己的雙手，溫熱的微微跳動的觸感就像夢一樣停在了昨天。
陸兆晗看著鍾霽，他一片茫然的表情，不解地注視著自己。鍾霽的眼睛圓圓的，睜得大大的，黑白分明，他的嘴唇生的很好，飽滿，形狀美麗。他總是做出這副模樣，陸兆晗第一次見到他時，他就是這樣茫然的、單純的模樣，隔著雨幕，抱著書，然後他轉過頭去，陸兆晗看到了一個肖似寧戎的側臉。
也許過了一分鐘，也許過了五分鐘，或者十分鐘，鍾霽不知道到底過了多久，他與陸兆晗好似兩具雕像隔空對望，他預感到，陸兆晗有話要對他說，但是陸兆晗沒有任何動作，他只能靜靜地等待，與他同時注視眼前的虛空。
陸兆晗打開了燈，鍾霽眯起眼睛，又睜開，向前一步，看到陸兆晗輕輕地踢了一腳什麼東西，自己的行李箱出現在視野之內，他早上整理好的行李箱已經被打開了，裡面明顯被人翻過，痕跡很輕微。
陸兆晗語氣平緩，低沉的嗓音之下暗潮湧動，他穿著西裝，雙手插兜，說道：「你又想走了嗎？」
鍾霽移開視線，說道：「這是我的自由。」
陸兆晗聲音仍舊很平靜：「我給你空間了，我們說好了。」
「如果你總是一而再再而三地用離家出走來鬧脾氣，對誰都不好。」
鍾霽沉住心神，說道：「我沒有鬧脾氣，我早就和你說過。昨天，還有之前在醫院，都說過的，我想一個人靜靜。」
陸兆晗繞過床邊，輕聲誘哄道：「你繼續住在這裡，我不會再進來的，等你氣消了，好不好？」他自認為自己已經拿出了全部的耐心。
鍾霽下定了決心一般，說道：「如果你想知道我是怎麼想的，我今天完完全全地告訴你。」
「陸兆晗，關於寧戎我問過你很多次，你總是這樣，敷衍地帶過，直到前天，你和我說，你與他並沒有任何超出朋友的關係，我以為我抓到了救命稻草。」
鍾霽往後退了一步，繼續說：「可是昨天，我知道了三年前的事後，我發現了一個更嚴重的問題。」
「是關於我們感情上的，陸兆晗，你會找上我，是因為你選中了我是嗎？」
「因為寧戎，你選中了我，是嗎？」
「如果有別人的話，你還會選我嗎？」
鍾霽沒有把話挑明，陸兆晗卻在一瞬間讀懂了他的意思。