「我不是救世主，我只是一個被過分包裝的普通人，我走過的路，都是由同伴的屍體鋪出來的。」
「就我這麼個普通人，帶著另一群同樣普通的人，我們用血肉之軀和屍蟲抗衡，在廢墟焦土中再次重建家園。一開始我們和屍蟲傷亡率比例是8：1，我們死八個換它們一個，一點不誇張。」
「我們當然也怕，衝鋒過，也逃過，隊伍被打散了一次又一次，有一回為了活命，我在糞坑池裡藏了三天。藏著，很慫；但出去，就會死。」
「我們建立了一個又一個安全區，一次又一次的被迫放棄，繼續逃亡。保留實力，才有翻盤的機會。」
「留下，必死；離開，或許也會死，但還有一線生機。我不喜歡講太多冠冕堂皇的話來哄人，看看你們身邊的孩子，他們的未來還長，不該中止在這里。哪怕是為了他們？給他們一個可以活的機會。」
「留下火苗，才有重燃的希望，才有抗衡黑暗的底牌。」
「我們既然可以在廢墟中重建家園一次，那就可以重建第二次。」
「屍蟲，異獸，三十年河東三十年河西，我們總有一天可以卷土再來，抹平今天的恥辱。」
沒有口若懸河，沒有慷慨激昂，只是平靜淡然，娓娓道來，但卻像有魔力一樣，安撫了眾人恐懼和牴觸的心，讓每一個人心潮澎湃，情不自禁的淚如雨下。
另一邊，唐博言和唐糖正默默注視著這里發生的一切。
唐糖心中難過，忍不住問，「爸爸，我們以後是不是就沒有家了？」
「有我，有平凡，有你，這個家就不會散。」
「可我喜歡這里。」唐糖紅了眼眶。
唐博言沉默。
他何嘗不是？這里承載了他和平凡太多太多回憶了。
「我們以後還能回來嗎？」唐糖問。
「可以！」唐博言的回答擲地有聲無比堅定。
人群另一邊。
負責治安維護的梁穹黯然離開人群，躲到一個僻靜的角落，躬身蹲下，捂臉痛哭出聲。壓抑已久的情緒，在這一刻爆發。
為什麼要走？
這明明是我們的家啊。
不是有機甲嗎？不是有新人類了嗎？咱也進化了，為什麼還是要跑？
找來的潘瓊看著嚎啕大哭的梁穹，感同身受的他沒去打擾，只是紅著眼默默在一旁。
梁穹發泄夠了，似乎感到有點丟人也不肯抬頭，只是啞著嗓子辯駁，「我只是傷心我的房子，我兩室一廳大陽台的公家分配房就這麼沒了。」
潘瓊仿佛沒看到他的窘迫，只是淡淡嗯了一聲。
兩人又是久久沉默。
不知又過多久，梁穹又慢慢開口，「這次走了，是不是就回不來了？」