「我感覺有點早。」安晞兮說，「我害怕……結一切都不一樣了。」
「哎，咱倆各有各的煩惱喔，完了，我這會兒還得參加個會議，回見！下次一起吃火鍋！」
「好。」
掛了電話，安晞兮盯著那盆山茶花發呆。以至於身後傳來響聲，她沒注意到。
沈稚禾走過來的時候，看到陽光輕吻下的安晞兮，唇角漾出笑意，一瞬間疲倦都消散了，只剩下溫暖。
他走過去想要悄悄抱她，還未到跟前，面前的女孩忽然轉身，一下抱住了他，還在他胸膛蹭一蹭。
「……」沈稚禾無奈，捋了捋她的頭髮，低聲說，「你總是這麼招我，卻又拒絕我。」
安晞兮眨眨眼，踮腳，在他臉頰親了一下，笑著要跑走。
下一秒被沈稚禾攔腰，攬了回來。
一股涼意侵襲而來，帶著很淡的木質香。他俯身，輕輕摟著她的腰，吻上了她的唇。
安晞兮被吻得心尖發軟，一顫一顫的。
少年時的淺吻，在時光推移下，自然而然地變得深而沉。
呼吸交纏，氣氛旖旎。
甜而糯的吻，延續了好久。
安晞兮輕輕喘息，手搭在他肩膀上，啞聲喊：「阿稚。」
窗簾被拉下。
山茶花瓣上盈著水珠，輕輕搖曳。
「好喜歡你……」安晞兮有些意亂，低聲囈語。
沈稚禾低頭瞧安晞兮，她的皮膚白皙如瓷，透著淡粉，靠在他身旁，軟軟甜甜。
「那我們就永遠在一起，每一個春夏秋冬。」
「——你以前，都沒這麼直白地表達過。」
安晞兮仰頭看他，眉眼含笑：「那我以後多多表達，阿稚，最最最喜歡你了。」
-
山茶花下的柜子里，藏著一個粉色封皮的筆記本，上面記著一頁頁的日期與文字。
2017年10月，我抱到了稚哥！（好想再抱一次，心怦怦的，比對數學選擇題答案刺激多了）
2018年4月，稚哥最近變得好厲害，好多女孩子送情書TVT
2018年6月，我和稚哥KISS啦！我們正式在一起啦！
2022年9月，好喜歡稚哥，好喜歡和他呆在一起！
……
後來，清掃房間的時候，沈稚禾拂去灰塵，翻開內頁，才看到原來許多年前，靦腆的女孩早已把炙熱的心動表達於文字當中。
再後來，發送訂婚請帖的時候，高二上期班主任發來賀信：恭喜你們啊！當時我還屬於「棒打鴛鴦」，沒收了晞兮的情書，好在你們終於修成正果！