「大家都希望得到您的庇護。」
司君抬起視線，看著他低垂的腦袋。
像是對峙，兩個人都沒動。
室內茶香四溢，安靜了一陣子，最後司君頗為無所謂地笑了一聲。他抬起一隻手接了茶，但一直到茶涼了都沒將杯子遞到唇邊。
進入十一月後，天氣冷得更加厲害。城市新聞陸續報導了幾起晚上凍死人的事件，很快，市里出台了晚上九點以後全市休禁的政策，倡導除必要的工作者外其餘市民都不要在晚上外出。
商戶關了門，路上熄了燈，學校的課都改到了白天，晚自習也暫時成了過去式。
夜晚一下子安靜得嚇人，有時駱雪看書累了，隔著窗戶向外望一眼，都恍惚以為黑夜已經將這座城市變成了一片空洞的海，要吞沒一切文明和過往。
桌上擺著一碟糖炒栗子，幾塊黑巧，都是駱雪早上許願想吃的東西。
她捏起一塊黑巧，剝開糖衣的時候，忽然意識到自己好像已經慢慢習慣了這種日子。她現在每天睡覺前都要想一想明天的願望是什麼，就像是學著在看不到盡頭的大海里找到一個很小的目標。或許只是找到一隻鳥，一條魚，一粒混在海水中的砂礫，但歸根結底，似乎是在學著做一個有欲望、想要得到的人。
她帶著希望入睡，醒來時，鳥和魚都到了她的身邊，砂礫也會在她的腳下。
漫無邊際的大海上，好像有人正在慢慢幫她建立起一座島嶼。
島嶼露出海面，時間匆促而過。
儘管學校已經全力在供暖，但在冷空氣的嚴防死守下，教室里懸掛的溫度計仍只能苦苦掙扎在零上幾度。這天課間，關小詩抱著一杯熱水望著窗外，苦中作樂般說：「既然都已經這麼冷了，能不能下場雪啊。」
駱雪正整理著上節課的筆記，她動作沒停，搖搖頭：「應該不會，天氣預報沒說。」
「哎，真是不理解，為什麼這麼冷的天就是不下雪呢？我爸媽說在他們小的時候，冬天都會下一兩場雪，我還從來沒看過呢。」
聽到這話，駱雪的筆尖頓了頓。她有些奇怪地抬頭，問：「你沒看過嗎？」
「沒有啊，」關小詩說，「不是很多年都沒下了嗎？」
駱雪用筆桿戳了戳腦袋，頓了片刻，才說：「我怎麼記得小時候下過一次呢？」
她記得那是一年的除夕，爸爸媽媽在外面看晚會，她困得厲害，便自己回房間睡了覺。後來迷迷糊糊被外面的炮竹聲驚醒，她從床上爬起來，撩開窗簾，就看見白色的雪花從天空中飄下來。
除夕的街道張燈結彩，雪花穿過燈光，緩慢下墜，像是在撥動光影做成的琴弦，演繹一個綺麗的故事。她將胳膊撐到窗台上，著迷地看了好半天，直到媽媽推門進來，看到她竟然沒睡覺，驚奇地問她在幹什麼。
記憶像是被什麼東西切斷了，到這裡，駱雪便記不起接下來發生了什麼。她的腦海中閃過一些零碎的片段，有媽媽的笑，有自己又乖乖躺回了床上，卻還在指著外面說些什麼……但拼拼湊湊，怎麼也串不起來。
「有嗎？」關小詩疑惑。
駱雪很肯定地點了點頭。雖然她那時只有六七歲，雖然她已經記不住那一晚完整的故事，可她確信自己是見過那一場大雪的。
「哦……」關小詩習慣了贊同別人說的話，也習慣了放棄自己的觀點，很快說，「那估計是我錯過了。」
駱雪拿起手機，剛想查查她記憶里的那場雪，卻見她被拉進了一個「交誼舞表演群」。她頓時哀嘆一聲，無力地趴在了桌子上。
見她這樣，關小詩關心地問：「怎麼了？」
「哎呦。」駱雪痛苦地將額頭在桌子上磕了兩下，「我真的太倒霉了，選個交誼舞課還趕上百年校慶。」
也不知道學校這是牟足了勁要把百年校慶辦得盛大，還是看出了現在的學生們已經在學業、經濟等多重壓力下快要喪失活力，今年在校慶上花了很大的功夫。在離校慶還有一個月的時候，各種跑步、尋寶、集贊兌獎活動就充斥了校園，晚會更是不能缺少的傳統項目，這段時間各個排練室都是滿的，甚至每到一棟教學樓的大廳，都能看到不同的人在排練節目。
這些不加分的活動駱雪一向不參加，原本這次她也打算躲個清閒，卻沒想在上堂體育課時被老師告知，這次校慶的典禮的開幕式上，會有百人交誼舞表演，凡是最近幾個學期選修過交誼舞課的同學都要參加。
一張一張翻著老師在群里發的服裝圖片，駱雪對這個演出越來越抗拒：「真的要穿這些嗎？」
「什麼樣子的？我可以看嗎？」
關小詩湊過來，駱雪把手機屏幕朝她那邊歪了歪。剛看了兩張，關小詩便驚呼：「天吶，這衣服太美了吧，好華麗啊，像公主一樣。」
確實華麗，看上去還很厚實。
「哼。」
一旁剛從睡夢中醒來，端著胳膊坐著的人忽然哼了一聲。