原來，永爸爸熱愛釣魚，因為這項愛好結識了家裡賣漁具的永媽媽，二人結婚生女後，女兒永不空軍小妹妹受父母影響，也慢慢喜歡上垂釣。此時正值假期，剛上高一的永小妹隨永爸永媽回了鄉下的老房子暫居避暑，老房子在村北，附近有條河，一家人隔三差五就要去河邊釣魚。
然而恐怖的事情就此發生了。
先是永爸爸釣不上魚卻淨釣些嵌珠繡花鞋、銀梳子之類的老物件，又有家裡養的雞被莫名其妙餵完了，最後則演變成半夜門外頻頻傳來詭異聲響，屬於是在《走近科學》里能播三十集的程度。
永爸爸是個膽小的，連帶著永小妹也害怕起來，而永媽媽雖不信這些卻心疼女兒嚇得睡不著覺，四處打聽，想探秘真相，就找到林愉這來。
「小同志，你別信她爸添油加醋的敘述，我是這麼想得，現在天熱，動物都暴躁，說不定是啥子田鼠啦水獺搞得鬼，」永媽媽把幾欲瑟瑟發抖的永爸爸推開，提出請求，「能求你幫我們猜測下是哪種動物嗎，我帶你去北河那邊瞧瞧。」
林愉並非什麼生物專家，只是會些獸語罷了，但幫人幫到底，便同意道：「行，不過不用去北河那，咱先問問可能知道這事的動物吧。」
「嗯」永媽媽沉思片刻，走到鄰院門口去喚人家養的大狸貓，「咪咪，來，過來。」
隨後一隻肥壯的貓貓沿著牆頭出現在鏡頭中：「打擾我睡覺，真煩。」
「你好啊貓先生，你最近有沒有發現什麼你鄰居家的怪事？」林愉一邊問向大狸貓，一邊翻譯永媽媽開出的條件，「如果你能提供有用信息，鄰居家會給你燉魚吃哦。」
「我又不缺魚吃。呦，你們城裡貓就是和村子裡的貓不一樣，長得這麼方正。」大狸貓驚奇地望向手機里的直播間，「讓我想想怪事的話，倒是真有。」
那晚大狸貓剛在外面鬼混回村，路過永小妹時隱隱約約瞥見院子裡有個黑影，那黑影飄忽飛過房梁，好似拋下來了什麼東西，發出噼里啪啦的聲響。
「你可有看清是什麼東西？」林愉問。
「啊沒估計是被風吹走了吧，哈哈。」大狸貓舔舔爪子，眼中划過心虛。
永爸爸驚叫一聲：「會不會是天蛾人啊。」
天蛾人是外國都市傳說里的神秘生物，與蜥蜴人、吸血鬼類似，衍生出不少恐怖電影與故事。
「嘖，你從哪裡知道的這種東西？」永媽媽捂臉，無力地擺擺手，示意丈夫別一驚一乍。
「就從某度上看的啊。」永爸爸翻出瀏覽記錄，只見上面的內容豐富異常，從《震驚全世界的十大神秘生物》到《聊一聊西南當地的水猴子》，古今中外的野聞傳說都有，種類齊全。
「哈哈哈哈營銷號害死人」
「感覺下一秒連地平說都要出來了」
「所以狸花貓看見的黑影是什麼，鳥嗎」
彈幕上的猜想五花八門，有懷疑是無人機的，有認為是蝙蝠的，更有甚者覺得是永爸爸誤食毒蘑菇出現幻聽了。
「村子裡的狗常去河邊玩水，要不再問問狗們知道些什麼吧。」永媽媽是個堅定的唯物主義者，心想就算真有鬼怪作祟，那也只是另一個世界的來客，最對能影響下磁場或人類的腦電波，沒必要害怕。
她領上丈夫與女兒去找村子裡的狗爹大黃狗。