她搖搖頭，軟聲道：「沒有，絕對沒有下次。你彆氣壞了身體。」
唐納言靜靜看她，即便是精心修飾過的妝面，挨近了，還是能看見下巴上兩道指痕，鮮明地刻在她白皙的皮膚上，像風雪裡斜出的一枝紅梅，有種濃艷而隱秘的美麗。
他很突然地咽動了一下喉結，放在她背上的手收緊了力道。
下一秒，他把莊齊抱在了懷裡。
這件事不知道是怎麼發生的，等唐納言意識到的時候，鼻腔里已氤氳著她溫熱的香氣。他聽見自己略微顫抖的聲音：「不要再說這樣的話，哥哥聽了心裡不好受，好嗎？」
一切都變化得太快了，莊齊完全沒反應過來。
她忽然被哥哥抱住，心臟在胸口左突右撞，五內翻騰，緊張激動得快昏過去。
小時候不是沒這樣過，哥哥身上的味道那麼好聞，莊齊也喜歡膩在他身上不下來，但成年以後還是第一次。
貼著唐納言緊實的胸膛，被他的力道一再地禁錮，她仿佛身處白霧瀰漫的林間，又像在一場眼花繚亂的夢裡，看不清任何東西。
莊齊失掉了五感，唐納言說了什麼，她已經聽不見了，喉嚨緊繃著，也回答不出他的問題，連點頭都成了一件難事。
直到唐納言放開她，莊齊才鄭重地點了個頭。
她像個沉在水裡很久，終於在快窒息時浮出水面的人，有種逃出生天的僥倖。
她潦草撥了下頭髮，飛快地從唐納言身上下來，罰站似的站好了。
莊齊拿起包，紅著臉說：「那......哥，我可以回學校了吧？」
「好。」唐納言坐著沒有動，也看不出任何不妥，好像他剛才的舉動，站在一個家長的立場，再正常不過了。
她儘量正常地轉身，換了鞋子出門。
聽見嗒的一聲響，門被關上了後，唐納言才像是拿回了魂魄，側過一點身子，扶著沙發粗聲喘了兩下。
說起來臉紅，他試著像小時候一樣安撫她，就如同每一場家庭教育的收尾，他都是這樣，該說的說完了，就把妹妹抱過來哄上一會兒。
這是長大後唯一的一次，因為超越了年齡和身份的邊界，他把自己弄得亂了秩序。
唐納言朝落地窗外眺去一眼。
青黃的葉子仍在落，一道娉婷的白影消失在了路旁。
到這個時候，他才總算認清了一個事實。
不管願不願意，小齊都是要離開他的，無論去哪裡。
他只是她的哥哥，並不是丈夫一類的角色，無法照顧她一輩子。
丈夫。
這個稱呼從腦海里跳出來，唐納言深抿著唇，抓著沙發的手緊了又緊。
過了會兒，他又緩慢地卸了力道。
他在想什麼？怎麼能有這麼荒唐的念頭？
這像話嗎？聽起來比小齊還要任性呢。
莊齊是紅著臉頰回到宿舍的。
坐車時，她一直閉著眼睛在休息，好不讓人打擾她。
但她陷在對哥哥的沉醉痴迷里，根本就睡不著。