警察走後，宋渝哭到沒了眼淚，只剩下抽泣和乾嘔，她圍著毯子坐在沙發上，眼睛腫得只剩下一條縫，臉色慘白，渾身一直在發抖。
宋誠打了幾個電話，回臥室換好衣服，接下來還有一堆事要做，他坐在宋渝身邊，「小渝，別把身體哭壞了。」
他嘴裡勸著宋渝，自己眼淚卻也停不下來，他拿出一張皺巴巴的紙條，遞給宋渝。
「這是奶奶臨走前留在茶几上的。」宋誠說，「這是她最後跟我們想說的話。」
宋渝抖著手接過那張寫在購物小票後面的字。
歪歪扭扭，沒什麼邏輯的鉛筆字，但宋瑜一下子就明白她的意思。
——有你們，很辛福，生病，痛苦，我走了，不怪任何人，不怪清河，自己選擇，你們好生活。
宋渝覺得自己心都要碎了，她想用力地嘶吼，發出的聲音卻很低，又啞又難聽。
李桂芝認的字不多，因為認知功能退化，最後的時刻組織不出任何有邏輯的語言，可她終究還是放不下。
你們好生活。
你們好好生活。
你們
我親愛的孫子和孫女，有你們很幸福，你們好好生活。
宋誠把頭埋在自己外套裡面，又跟著哭起來，他邊哭邊說：「我不懂，她為什麼要在這個時候選擇結束，明明她的病已經好轉了，我們的日子在慢慢變好，為什麼要在這個時候……她怎麼捨得離開我們？那個不怪清河，到底什麼意思？他已經一星期沒來了。」
「到底為什麼？」
宋渝乾嚎到乾嘔，臉又麻又疼，電光火石間，昨天在家裡發生的一幕幕突然像條線，把事情連起來，她渾身像篩糠般發抖，過了好一會，她從喉嚨里擠出幾個字，「昨天清河的大姐來過。」
「她來幹什麼？」宋誠。
「她來勸我離開清河，我覺得……那些話可能被奶奶聽到了……」宋渝手緊緊地攥著毛毯，她知道這句話一出，有些關係將會被永久改變。
可她頭腦發漲，幾乎沒多猶豫就說出來了。
這天，馮家人齊聚酒店一樓的自助餐廳用早餐，孩子們先吃完了，馮清梅就帶著他們在外面走廊玩，餐廳里人不多，他們這張桌子最後只剩下吳淑芬、馮二強和馮清秀。
馮清秀住酒店時間長了，也開始能接受西式早餐，往麵包上抹黃油， 吳淑芬看一眼就覺得胃疼，端著紅豆粥慢慢喝。「宋渝那丫頭以後不會來找清河吧？」
馮清秀沒什麼反應地咬著麵包片，「我不知道。」
「什麼叫不知道，你昨天怎麼跟她說的？她怎麼回答的？」聽她這樣吞吞吐吐的，吳淑芬就來氣，竹筒倒豆子一樣，「你給我詳細說說。」