顏瑾寧琢磨著，自己還沒開始問白天拍攝的事兒，他倒是先拷問起來。
可她感覺自己腦漿都要晃勻了，哪還能思考，只是支支吾吾說不出個所以然。
她只好看著他，眨巴著眼睛，一臉無辜。
時嶼停下來，問她：「是不是，不要我了？」
鼻音濃重，臉的輪廓被昏暗的暖燈描摹，被汗水微微打濕的幾縷碎發貼在額前。
經他這麼一問，顏瑾寧剛剛短暫出竅的靈魂終於回歸身體。
「怎麼會！」
說完，她安慰似的親了親他臉頰。
「那我們現在算什麼？」
算什麼？
如果是之前任何一個男人在床上問出這種問題，顏瑾寧要麼會笑著不留情面地回答「當然什麼都不算」，要麼給個面子以沉默一筆帶過，以後不再往來。
不管是男人還是女人，在這樣一個不需要思考的場景中問出了如此不合時宜、需要認真抉擇的問題，那他/她在這段感情中無疑是弱勢的、自卑的、毫無安全感的。
顏瑾寧並不喜歡在這樣徹底放縱的時刻做出什麼承諾。
如果遇到這種情況，她會毫不猶豫地放棄跟對方的任何發展可能。
但時嶼不一樣。
她看著時嶼濕漉漉的眼睛，怎麼能忍心說他「什麼都不算」呢？
他當然是特殊的。
是為數不多讓她極其愉悅的。
也是唯一一個從外在到性格都讓她喜歡的。
況且，他發問的方式也不太像是索求安全感——他支撐著懸在她上方，將她攏在手臂中央，鼻尖與鼻尖相蹭，嘴唇似碰又離。
這更像是大肆掠奪之前的和平友好提示。
仿佛帶著捉摸不透的誘惑，會在意想不到的時刻失控。
「算……算第三次約會！」
識時務者為俊傑。
顏瑾寧可不想因為口不擇言而面臨不必要的風暴。
她懂得及時示好，並非因為完全是迫於形勢，也因為自己根本無法斷絕跟時嶼的發展可能。
她只希望兩人的曖昧和美好，無限延伸綿長。
時嶼眸色漸重，臉上看不清情緒，只是左側唇角微不可見地勾起小小弧度。
手臂向上撐了撐，似乎是勉強解除了對她的禁錮。
如果說剛才的一問一答，像是一塊橡皮糖在兩人中間拉扯。
那此刻這種意味不明的沉默，就像是立馬要被扯斷的糖絲。
維持原狀，那很快這根糖絲就會失去彈性，若有一方及時收回力道，便平安無事。
在男女關係中，顏瑾寧遇見時嶼，是她在對弈時少有的棋逢對手。
儘管對方看起來是由自己一步步帶領的，但感情的事情講究天賦和一種玄妙的感覺，有的男人就算是擁有許多感情經歷，對於顏瑾寧來說也是大寫的「無趣」。
而時嶼，從不是無趣的。
連此時屏息的沉默都讓她心跳漏了幾拍。
有來有往，有高峰有低谷，這才刺激。
「對了，今天拍攝的時候，李鹿跟你聊什麼了？」
「我看你們聊得挺開心的呢。」
她眨巴著眼睛，轉移話題，並恰到好處地流露出一絲吃醋的意味。
用這種辦法來佐證她剛才被問及「是不是不要我」時，那句沒什麼說服力的「怎麼會」。
說話間，還用手指撥弄他的眉眼和濕發，以此來增加情話的可信度。
始料未及。
時嶼忽然又恢復了剛才的運動狀態。
「她問，我們是不是在一起了。」
「嗯……那、那你怎麼說？」
顏瑾寧沒想到他的「中場休息」這麼短暫，從喉間艱難發出的回答被撞得稀碎。
「我說我喜歡你，正在追你。」
「然後她就說，」
「可不可以把你介紹給她認識，她覺得你一位很厲害的職場前輩。」
他語氣平穩地陳述著。
顏瑾寧覺得他簡直就像是那種在舞台上一邊跳著勁舞，還能一邊對著話筒唱歌如原版CD一樣的鐵肺歌手。
體力驚人。
自控力驚人。
後面的幾句話只是像音樂伴奏一樣，淺淺地進了她的耳朵走個過場，她甚至沒來得及思考。
身體和大腦的反應只讓她反覆呢喃著一句話。
「我不行了……」
……
雪花密密匝匝無聲落下，月光落在雪地更顯皎潔。