「我沒有再和你提起，是因為這個問題的答案早在十年前就已經有了。」
「……什麼？」
「一起買一棟屬於我們的帶小花園的別墅，裝成你最喜歡的南洋風，每天養養花種種菜。再養兩隻貓，一隻布偶，一隻緬因，一隻叫芋泥，另一隻叫奶茶。」
一字一頓地緩緩複述著游鳴十年前說過的原話，遲野注視著游鳴，從後者眼中看見了愣怔與動容——
原來不是他一個人守著這句酒後的玩笑話十年，他也同樣記得清清楚楚。
「我也不想為了讓你安心，就忽悠你跟我一塊去國外領一張在國內毫無作用的廢紙，當然你想的話也不是不可以。」遲野頓了頓，「……雖然別說同性，即便是異性戀，領了結婚證後離婚的夫妻也不在少數。」
「但我可以把我能想到的一切保障都給你，工資也好，車產也罷……只要我能給你的，就算比起你的資產不值一提，我都願意簽署協議把他掛在你的名下。」
「誰說我不稀罕？」
游鳴側過頭，右手貼在游鳴左胸口，溫熱的體溫和律動的心跳，透過單薄的T恤緊緊貼在他的掌心。
「——當然了，我稀罕的不是你的錢，而是你的心。」
游鳴當然清楚倆人在一起後的這一個多月，遲野幾乎竭盡全力地把自己本就匱乏到極點的情緒分給自己，跟自己一塊做飯打下手料理家務，周末儘可能多地抽時間陪自己出門玩，在自己為工作煩心時無措又笨拙地安慰自己……
真正的愛從不是能言善辯者的甜言蜜語，也絕非豪門闊少一擲千金，而是願意花時間費精力，為對方付出自己原本稀缺的資源。
「我回答完你的問題了，現在是不是該你回答我了。」遲野笑。
沒有奇怪於遲野不切實際的幻想，游鳴反而認真地想了想，緊緊回握住遲野牽住自己左手的手，十指緊扣，掌心的溫度熾熱滾燙。
「就像現在這樣。」
遲野驚訝。
「就這樣？」
「嗯。」
游鳴側身，順勢抱住遲野，把下巴抵在他的肩膀，緊得像是想把他嵌入自己的骨肉跟靈魂。
「就這樣。」
*
遲野回抱住游鳴。
許久，游鳴終於鬆開了他，略微猶豫了一下，遲野還是開口：
「你今天沒去飯局……是因為又開始吃藥了麼？」
「這到沒有。」
游鳴搖搖頭。
「我上個月去看了醫生複查了檢查跟量表，雖然說數值還是挺高，但沒超過臨界線，醫生跟我說復不復藥我自己決定。但因為還在吃治叢集的藥，不想加重腎臟負擔，我暫時先拒絕了。」
「而且，」游鳴緩緩，「我曾經的確把藥物治療當成唯一的救命稻草，可逐漸從黑暗中走出來後卻發現，它的確重要，或者說最重要，所有的精神疾病患者都不能諱疾忌醫，絕不能因為擔心副作用或是其他的顧慮而不敢用藥。但它卻也並非全部，還有運動、心理、家人、自我……很多其他的支持性療法。」
「並且真正能一次又一次救人于于水火之中的，其實永遠只有自己。」
「那你當時……」
遲野眉頭緊鎖，嘴唇翕動卻半天沒說出一句完整的話。
游鳴看出得遲野的顧慮，也知道倆人複合後的第一晚對方為什麼會讓給他來主導，他知道遲野既想關心他，卻又不敢觸碰那道傷疤，生怕勾起任何令他痛苦的回憶。
遲野欲言又止，身為當事人的游鳴卻坦蕩瞭然。
「你是想問我當時吃藥有什麼副作用吧？」
游鳴抬眸緩緩。
「每個人吃藥後的副作用都不太一樣，但我一開始的時候，說明書上那一長串的副作用我基本上都有——心慌、手抖、噁心、頭痛、失眠、口渴……哦對，還有bo起功能障礙。」
「藥效起來後的感覺就是平靜，卻很麻木，頭腦也很遲鈍，仿佛靈魂從軀殼抽離，跟世界隔了一層紗，以旁觀的視角看待這個世界……甚至讓我覺得我變得不再像自己。剛停藥的那段時間也會有戒斷反應，頭暈頭疼沒力氣，甚至下不去床。」
「哈……」
說完這些游鳴自個笑了，語氣淡得好像在聊別人的故事。
「你是精神科醫生，我跟你聊這些做什麼？讓你在家裡也加班可真不應該——」
游鳴話音未落，遲野抱住了他。