周圍的環境不斷變換，尤淼也跟著看完了程炫玉二十多年的人生。
他出生在一個幸福的家庭里，或者至少從表面上看非常幸福。家境富裕，父母也都非常優秀，可也正因為如此，兩人對自己唯一的兒子要求一直非常高。他從三歲開始就要學禮儀、鋼琴、油畫、外語，等到稍微長大了些，諸如馬術、哲學等尤淼甚至想象不到的課程也都安排上了。
他一直被寄予了極高的期望，而在強大的外界壓迫和自身自律的共同作用下，居然一直完成得還不錯。
如果不出意外的話，程炫玉會成長為小說里那種完美的男主角，然後看上帝搖骰子的水平選擇走傻白甜霸總劇本或者是男頻商戰劇本。可遺憾的是，在他十歲那年，家裡的生意忽然遭遇重創，公司倒閉，他們被迫搬出了富人區，住進了一套兩室一廳的小房子裡。
這是千千萬萬的普通人都在過的日子，可程炫玉那對完美主義的父母卻無法忍受這樣的生活。一方面，他們開始日夜奔走，想要挽回自己的生意，好重新過上以前的日子，另外一方面，他們對程炫玉的要求也更加苛刻——這個優秀的兒子似乎變成了他們以前完美生活唯一留下的禮物，是他們能繼續炫耀和驕傲的寶貝。
「這次數學為什麼沒有拿滿分？這麼簡單的錯誤都能犯，你就不覺得丟人嗎？」
「小提琴老師說你上課注意力不集中，你到底在想什麼？我們家裡只剩下這麼多錢，都用來給你請這麼貴的老師了，你這樣對得起我們嗎？！」
「你要好好努力才行啊，你得超過他們所有人，他們才不會看不起你，所有人才會喜歡你，羨慕你，你得完美無缺，大家才會像以前那樣善待你！」
他在這樣的家庭中長大，就像是一直在衝刺的馬拉松選手，縱然漸漸感覺到了體力不支，可因為父母近乎偏執的控制，還是自我欺騙著繼續跑下去，並相信只要自己能完成別人對自己的期待，就能收穫善意。
可現實是，他父母花大價錢送他就讀的貴族學校，最在乎的其實是學生的家世和能給學校帶來的利益。他再努力再優秀，也不過是個家道中落的可憐蟲，他的生活中總是難以避免遇到憐憫和輕視，就連他的父母，在意識到努力並不能讓自己的生活回到以前的水準之後，也把更多的負面情緒傾瀉到程炫玉的身上，開始更加歇斯底里地對他提出要求。
這樣的故事其實並不少見，畢竟當父母不需要經過考試。程炫玉也快要成年，對於自己所遭受的一切有所了悟，並且決定等到自己到了能自立的年紀就離開這個家庭，重啟自己的人生。=quothrgt
哦豁，小夥伴們如果覺得不錯，記得收藏網址或推薦給朋友哦~拜託啦 (gt.)
spangt：||