「給你買Kremer的顏料套裝能治好嗎？」
林疏哼唧著，蒼白道：「感覺還是頭暈....」
負責體檢的醫生不慣著他們，大聲道：「那邊的同學！就差你的管了！」
「...來了。」林疏頭暈減輕了，拿出壯士斷腕的姿態把手伸了出去，把臉埋進了男人的懷裡。
男人笑著，手指摩挲毛茸茸腦袋上的發旋，視線緩緩落在佇立在一旁目瞪口呆的許海盛，挑眉道：「你是？」
林疏搶先一步：「我同學，許海盛，人特別好，怕我出意外就主動留下陪我了。」
他向許海盛介紹：「沈縛，我哥，不是親的。」
許海盛突然被cue，猛然回神，連忙道：「啊，大哥好大哥好。」
一般「家長」碰見孩子的同學反應無非是那幾個，打個招呼寒暄幾句，跟我家孩子好好相處，然而也許是這位「大哥」沒他們大幾歲，也不是真家長的緣故，男人臉上的笑意淡了點，惜字如金道：「你好。」
那是許海盛第一回見到沈縛，第一回見到他跟林疏的相處模式。回想起來他仍然不可思議，為什麼後來會變成那樣？為什麼？
護士長是個幹練的短髮女人，眉心有一個深深的「川」字，指示道：「袖子擼上去，再往上，對，握拳。」
她利落地抽出一次性壓脈帶，黃色橡膠管在她指間繃直時發出輕微的「啪」聲，肘靜脈的那塊皮膚在消毒液擦拭下泛起一片涼意，護士長壓了壓林疏的小臂，又搓了搓，抬起眼皮飛快地瞥了他一眼。
林疏捕捉到了一種近乎於憐憫，摻雜著責怪的情緒。
林疏：「？」
快要挨針了，林疏僵著脖子看天，緊張的屏息：「怎麼了嗎？」
「好瘦的娃兒，血管細的，太難找嘍。」護士長道，「長這麼俊，身體可要跟上啊。」
沈縛無比自然的接話：「他之前挑食比較嚴重，現在好多了。」
「嗯，家屬要多關心啊，平常補充點維生素，多曬太陽，年輕人別整天把自己關在屋子裡。」
「給他定了食譜，已經吃了一段時間，效果還不錯。」
「可以，家裡有這個條件就好好利用嘛，抓點中藥也不錯，你出去再掛個號。」
等等，怎麼這就聊上了，林疏滿頭霧水，扭著身子瞪沈縛，突地，他啊了一聲，猛然一個哆嗦，針頭探入血管，一瞬間的疼痛過後是持續的酸，林疏不敢回頭看，心臟突突直跳，沈縛捂住他的眼，搓熱的掌心按在冰涼的臉肉上，令人不自覺地想要追逐。
轉瞬即逝，護士長用棉簽壓住出血點，抬了抬下巴示意沈縛來接手：「好了小帥哥，不痛吧，就一下的事。」
「....」林疏說不出口其實還挺痛的，顯得他有點不給面子，只好乖乖的點頭，護士長滿意一笑，道，「可以走了，家屬留一下，我給你介紹幾個我院的老中醫。」
真看中醫啊？這不是故意轉移他注意力的嗎？
沈縛要留，他無所謂，自己壓著棉簽，呲牙咧嘴地走出去，跟門口守著的許海盛感嘆：「好熱心的護士姐姐。」
室內，護士長臉上的笑意漸漸褪去，她蹙著眉，全然沒有方才打趣時的輕鬆，嚴肅道：「你是他的什麼人？哥哥？朋友？」
「他是我的愛人，」沈縛同樣嚴肅下來，問道，「您想說什麼？」
同性婚姻合法已經是上一代人的新聞了，如今並不少見，因此護士長僅是略略一抬眉，道：「首先抱歉，我這麼問僅僅出於對患者的關心，要是冒犯到你可以不回答——他手腕上有很多疤，是怎麼回事，你知道嗎？」
「......」
沈縛靜了靜，喉結滾動了一下，像是咽下一枚生鏽的釘子，他抬手，似乎想去捏鼻樑，中途卻放棄了，無名指上的婚戒在燈光下閃著光。
半晌，伴隨著輕到幾不可聞的嘆息，年近而立的男人無可奈何：「是我的問題。」
「有一段時間，我缺席了他的人生，沒有盡到我的義務，讓他受到了傷害。他一直是個內心敏感纖細的孩子，很堅強，但在一些事情上卻很容易被打敗，那段時間裡他很難過，陷在噩夢中走不出來，總會無意識的傷害自己，最嚴重的時候，連水都喝不下，瘦的....」話語突然折斷在空氣里。
走廊盡頭傳來推車的金屬碰撞聲，護士長輕聲道：「他看起來好多了，很活潑，疤痕養的很好，不仔細看根本分辨不出。」
沈縛望向不遠處緊閉的門，玻璃上映出他扭曲的倒影。他嘴角不自然地抽動，想說什麼，又像是一個苦笑。
「謝謝，相信會更好的。」
另一邊，終於找到機會跟林疏獨處，許海盛急得如同熱鍋上的螞蟻，拉著他走遠了點，迫不及待：「你們說啥了？」
林疏乾脆利落：「他把這四年都發生了什麼告訴我了。」
「啊？！」晴天霹靂，許海盛呆住了，眼睛好懸沒脫眶。
「你好像很驚訝，他不該告訴我嗎？」
「沒有沒有，應該應該。」