他低下頭，輕聲問，「你會在這待多久。」
司機：「我就是在這裡跑出租的，跑十幾年了，家就在這邊。」
顏檀不說話，齊尋又垂了眼睫，輕輕喊她，「顏檀。」
司機：「沿灘？那地我沒聽過啊。」
「……一個月。」
齊尋彎了彎眼睛，竟是笑了出來，「真好，你還能陪我那麼久。」
司機：「……」
他狐疑地看向上方的後視鏡，這樣子也不像在打電話啊。想到什麼，後背冒出冷汗，他不由打了個寒顫。
顏檀看上去並不想跟齊尋閒聊，他後面也不再開口，安安靜靜地坐到了醫院門口。
司機回頭遞了個收款碼，齊尋沉默半晌，才記起來手機不知什麼時候丟了，他的身份證也不在身上。
兩人互相沉默半晌，齊尋問，「可以先送我去附近的手機店嗎。」
司機揉揉發冷的胳膊：「那你發誓，你不會害我。」
齊尋：「我不會的。」
藉手機給石黎打電話借了些錢，線上支付過後，齊尋拿到了新的手機和電話卡，等微信關聯好後又把錢還給了石黎。
「我要先回去拿身份證，才能去醫院看病，你不要生氣。」
「我沒有生氣。」
齊尋又笑，「那就好。」
他現在這樣子，和以前簡直一模一樣，陽光開朗，總是笑來笑去的，好像從不會遇到什麼糟心事兒，閒來沒事的時候還會皮一下，跟人開開玩笑。
顏檀看著他的臉，想，他是不是只有嘴巴在笑。
第38章
齊尋說了好多的話，我一點都不覺得煩。果然，我已經是一隻沒有任何情緒的蟑螂了——顏檀的實習記錄
在生生村不過短短几天，外界已經過去了一個多月。顏檀並不覺得時間漫長，但看著那些可見的天數，她想起了那些碎得到處都是的生者境，和在腦海里浮現過的數字。對於齊尋來說，他所感受的時間應該比一個月要長許多吧。
齊尋消失的這些天地球照樣轉動世界照常運行，他在這邊的醫院簡單處理了傷口就飛回了樓新。顏檀回去後將實習記錄都整理了出來，齊尋在旁邊看著她忙活，眼睛彎彎的。這樣子太過詭異，梵西眼珠子都要瞪出來了。
傷口之前只是簡單處理了下，齊尋還是要去醫院做個詳細的檢查，他站在桌子前，說他自己去就好，「我總要學會在你不在的時候，自己去醫院。」
梵西：「……那個，前幾天404放的那個電影裡，是不是有個鬼上身的劇情來著？」
齊尋找出病曆本，走到門口又站住了，回頭跟顏檀說道，「我走了。」
梵西：「……」
顏檀沒應這聲再見，只是搖了搖觸鬚。梵西沉默了不知多久，問顏檀，「你是不是帶錯人了，這個人太不像屋主人了。」
「他只是想好好生活了。」
梵西驚訝道，「他想開了？」可他怎麼感覺屋主人病更重了呢，剛剛那些話是在跟誰講啊，這裡好像沒有人能跟他說話啊。
顏檀將飛璇送來的報告挑出來，說，「但願吧。」
這一個多月，家裡發生了兩件事，一是資歷最老的蟑螂壽終，二是布査請了個長達一年的假，出去找能生小蟑螂的地方。
雖然只是少了兩隻蟑螂，但飛璇也出了遠門，家裡一下子冷清許多，食什天天宿在隔壁的廁所，想起來才會回家跟梵西打個招呼，然後又走了。梵西也習慣了一隻螂躲在角落裡，一睡就是一整天。
下午齊尋拎著藥回了家，他將病歷收好，在屋裡找起了顏檀的影子。他翻開桌上的紙盒，看見裡面的蟑螂時笑了笑，「我沒什麼事，按時敷藥吃藥、多注意作息規律飲食就好。」
他從口袋裡摸出兩張票，「一起去看電影嗎？」
顏檀看他似乎閃著雀躍的眼睛，說行。
飛璇背著一籮筐葉子回404時，恰巧遇到齊尋帶著顏檀出門看電影，她驚恐地看看齊尋臉上那似乎稱作是笑的東西，又看看聽到動靜出來的梵西，分外疑惑道，「44號人類也被復活了嗎？」
梵西：「……啊？」怎麼都在說些它聽不懂的話。
齊尋看上去是真的很開心，他特意穿了胸前有袋子的襯衫，在裡面塞了軟軟的棉花，跟顏檀一起坐上了出租。
「好久沒和你一起看電影了，」齊尋手指貼著半截布料，「我選了《日暮123小鎮》，你記不記得，以前你很喜歡看。」
顏檀想了想，說不記得。