雷明不要應該，他又改變口風：「好好好，你放心，我還能誤了老人家的時辰。」他把店裡的壽衣紙錢香寶蠟燭都推銷一遍，「喏喏喏，紙房子最好，燒的人有排面，燒過去那邊又住得舒服。」
雷明買了白布蠟燭一大堆，唯獨沒要紙房。他頭腦發昏地騎了一天，回到家燈竟然是亮的。他驚喜萬分，進去卻見陳清峰和羅慧站在桌前，桌上用盤子蓋著個大碗，是給他送的飯。
羅慧清楚看見他臉上的笑意隱去。
雷明頓了頓，回到現實，把買的東西放到一邊。
「我給你換了把鎖。」羅慧把鑰匙遞給他。
雷明沒接：「沒人偷。」
陳清峰勸：「你先吃點東西吧。」
「不餓。」
「明天我們來幫你扎白條做白帽。」清峰嘆氣，「你不請席，哭靈的人總要有，這錢我來出。」
「不用。」雷明知道奶奶不喜歡他哭哭啼啼，更別提讓別人在她耳邊聲淚俱下，「時候不早了，你們先走吧。」
「那行，有事隨時叫我。」陳清峰往外幾步，回頭看羅慧。
羅慧把鑰匙放在桌面上：「對不起，我爸把大門的鎖砸壞了。」
她沒有等到雷明回應，亦步亦趨地離開。
陳秀春出殯前一晚，祠堂里吹吹打打，哀樂不斷。樹狀的長明塔冷清地待在角落，一直待到燈盞里的油芯燃盡。
天亮了。羅慧和金珠給白事先生送來熱粥和番薯，眾人急哄哄地吃完，祠堂外的空地上炸開一道鞭炮，抬棺人來了。
八點過半，胡文海帶著妻子，姚建明和姚建蘭也一起來送別，跟在他們後面的則是胡漢以及車隊裡幾個和雷明相熟的人。
他們看著雷明披麻戴孝，有的上前拍拍他的肩膀，有的虛虛握住他的手臂，胡漢把紅包塞進他口袋，被他抽出來推回。
「幹什麼你，懂不懂禮數？」
雷明懂，但疲於應付，白事禮金先收再退：「我沒工夫找你。」
「那就別退。」
雷明堅決不收，氣得胡漢翻了個白眼，給陳秀春鞠了一躬便走。抬棺人看了眼時間，催雷明起棺，於是雷明走在前頭，昨天夜裡來送過陳秀春和單純看熱鬧的人也慢慢聚集在偏廳門口。
羅慧在人群中看見了外公，她過去，有點想哭，外公卻扯下她肩膀上的黑白布條：「你胡鬧，非親非故戴這個幹什麼。」
羅慧不敢頂撞，跟著他走了段路，又看見陳清峰的奶奶也站在路邊。在鞭炮和哀樂聲中，送葬的隊伍來到村子西北的竹林，竹林里有兩座墳，一座還完整，一座被提前破開。
雷明把奶奶和爺爺合葬在一起。
寒風四起，竹林掩映，周遭雜聲滿地，唯獨沒有哭聲。
儀式結束後，雷明給抬棺人和白事先生結錢，村里人不免交頭接耳：「發神經，哪有這麼辦事的，急成這樣。」
錢遞到手邊沒有不接的道理。如此一來，他們出工賣力收工也快，人群散去，竹林里轉眼空蕩一片。