羅慧有時候做夢，夢見自己變成大富翁，想做的不是買地買房環遊世界，而是想在鎮上和村里蓋醫院和學校。城裡人怎麼看病上學，農村人就怎麼看病上學，城裡有高樓大廈，農村有山谷良田，但都應該有平坦的道路、乾淨的茅廁、便宜的自來水。
可是夢終究是夢，她在城裡生活的這些年，每次回家，被雨淋過的路上還是泥濘，家裡的糞桶還是得倒得洗，吃和用的水還是得去上風塘一桶桶地挑。
城鄉差距不僅僅是新聞里的名詞，報紙上的標題，是城裡人來農村走幾步，農村人進城轉一圈就能感知的事實。羅慧沒有那麼大的本事左右別人，只想儘自己的綿薄之力，而修路是她目前能做的第一件事。
「所以你要把那套城裡的店鋪賣掉？」清娟聽完她的打算，忍不住罵她，「你別賣，真的，誰會念你好？」
「我不用別人念好，我也不是把吃飯的錢拿來捐。」
「你要是把吃飯的錢拿來捐，我要送你去看病了。」清娟嗔道，「本來我是不會跟胡漢那個死人說話的，但為了你，我還是去問問吧，他知道你有這份心思肯定會來髒兮兮地叫你妹妹。」
羅慧忽略她最後一句，敏感察覺她已經不止一次對胡漢進行死人的咒罵：「你和胡漢到底怎麼了？你是不是有事瞞著我？」
「……」
「清娟？」
陳清娟握著手機沉默許久，然後否認：「我沒事。」她難得轉動腦筋，故意岔開話題，「倒是你，是不是有話忘了跟我說？」
「什麼？」
「還什麼，雷明，雷明。」陳清娟連喊了兩聲，「我媽聽你大姨念叨你們又好上了？你媽媽都快愁死了。」
羅慧估計是母親忍不住跟大姨提及，而大姨嘴快傳了出去：「清娟。」
「你不用跟我解釋，我也不知道雷明身上到底有什麼厲害的地方讓你又喜歡上了他，只有一點，別對他太好，男人都是賤骨頭，越對他好越不知足。」清娟聽她剛提到要去省城進修，意思是去更大的醫院打三個月的工，「他會跟著你去嗎？」
「不會。」
「那你們到底有沒有在一起？」
「我們試著在一起。」
「你怎麼……」清娟直言，「你也嫁過人，父母支持的婚姻都那樣了，父母不支持的肯定更不靠譜。」
羅慧沒有反駁，她明白清娟的擔憂全是為了她好，可父母的不支持顯然是因為用以前的偏見來判斷她和雷明的感情，這段感情連他們自己都不敢妄言深淺，旁人又如何能理解呢？
出發去省城的那天，雷明開了車，準時在單元樓下等她。
時間很早，出了嵐城看見道路兩旁的田野，白色的落霜還沒化完。
天氣預報說寒潮正在南下，接下來幾天要大幅度降溫，嵐城的冬天真的要到了。
羅慧擦去車窗玻璃上的霧氣，看了會兒外面，又看向雷明，他的黑眼圈有些重，下巴冒了些胡茬，想是這些天勞累加沒休息好的緣故。
「我說了不用送，去省城的客車只開三個小時。」