「媽。」羅慧敲門，「我回來了。」
很快，屋門打開。
「你說你晚上回就給你留著院門，結果這麼遲。」金鳳笑著出來迎接，等看清她身後的人，也沖他點了點頭。
雷明把牛奶箱和蘋果箱放進屋裡，再退出去，羅慶成披著大衣站在房間門口，沒有理他。
雷明原本打算兩個人過個安靜的年，但思來想去，不論在他的宿舍，在羅慧的出租屋，還是在江邊酒店訂一間房，都不如回家合適，一來為羅慧方便，離她爸媽近些，二來為自己方便，可以陪陪奶奶。
闊別許久，屋子積灰積得厲害，因此他提前幾天便過來打掃整理。院子裡的井沒了用處，他只能挑上風塘的水，來來回回效率很低，還撞見了不少村裡的人。
他沒有寒暄，只顧幹活，他要收拾灶台屋，要做年夜飯；收拾正堂，要喝酒聊天；他還要收拾房間，要躺要睡。想到箱子裡的床單被褥都舊了，他便從自己住的地方拿了套乾淨的，趁著最後一個晴天曬蓬鬆了再帶過來。
眼下，他坐在完整屬於他的房間裡，想起羅慶成和金鳳沒有請他進屋，想必明天也不會請他去吃飯。
但不論如何，他覺得回來過年是對的，就算羅慧明晚不來陪他，他也不會怪她。
羅慧對父母抱有的希望，在經過一個難眠的夜晚後便消散了。她沒有質問，沒有爭辯，第二天一早起床，幫著母親切新年豆腐，做蘿蔔肉圓，仿佛只為了晚上的那頓飯。
「慧慧。」忙到傍晚，金鳳忍不住叫她。
「嗯。」
「你大姨剛才說，她想給雷明送點糕餅，卻看見他家門鎖著。」
「他去他的一個長輩家了。」羅慧知道，因為他跟自己說過，見見老李他們就回來。
「誰家？」
羅慧沒有解釋，拿了香燭紙錢，去竹林里報了年喜。再回來，羅慶成從陳江華那結了最後幾天守塘的工錢，數完便去灶台屋燒火：「今晚在家，哪裡也不許去。」
「我要去。」
「反了教了，名聲不要了？」
金鳳勸阻：「慶成——」
「每年都是十二個菜，今年也一樣。」羅慶成態度不改，「抓緊燒，天黑了就吃，吃完了就守歲。」
堂中央被調校過的時鐘恢復工作，短針轉向八點時，桌子上擺好了四道菜。
外面鞭炮此起彼伏，聯歡晚會開始了。
雷明沒有電視，但屋子裡依舊聲響不斷。黃奕良的電話來了，劉鑫磊的來了，孫浩的來了，老李的來了，公司里外認識的人給的問候也來了。雷明看一眼時鐘，看一眼自己的手錶，想著羅慧縱是不來，也該和他說一聲，要是不說，那就一定會來。
外面不知何時下起了雪籽。他熬不住，撐了傘出去。
寒風刺骨，未曾因除夕的燈火暖人半分。他的步子大而急，心頭掠過無數可能，卻見前路忽然亮起一道光。
羅慧像孩子一樣在路上奔跑，那光便動來動去，晃晃悠悠。
「雷明！」她跑到他面前，把手裡的東西塞給他，「你怎麼在這？」