黃秋菊：「媽，你不要給她使眼色，讓她把所有題都說成是不會做的。」
「我...哪有這樣想」
「我自己做就自己做，哼！」劉千文推開房門，一屁股坐在書桌前，為自己命途多舛的暑假作業默哀兩秒。
*
「不能在上學路上和子傑兩個人追追打打，第一天開學要穿得乾淨整潔，給新老師留下好印象，知道沒？」黃秋菊拿著書包給劉千文套到背上，細細地嘮叨個不停。
「媽媽，我都上三年級了，你就不要再囉嗦啦奶奶，我去上學啦！」劉千文拎著飯盒袋子走到陽台喊：「周嘉朗！羅子傑！上學咯！」
「我現在下去！」周嘉朗喊了一聲就往樓下走。
「再等等我！我的校服還沒找到！」羅子傑光著上身跑到陽台說。
羅媽媽拿著一件校服追在他身後說：「昨天晚上就叫你把校服先找好！又不聽！快點穿上，不要遲到了！」
劉千文這天一如既往地在早讀上和同桌講起悄悄話，兩人都在低頭竊笑。
「劉千文，請你上來把這道乘法題目算出來。」
數學老師在講台上喊道。
劉千文惴惴不安地走到講台邊，小心覷著李老師緊繃的臉色。
拿起講台上的粉筆，慢慢挪到黑板前。粉筆舉在半空中大半天都沒能劃下去一筆。
周嘉朗坐在下面都替劉千文感到不安，緊張地盯著劉千文的舉動。
「叮鈴鈴！」
李老師面向全班說：「早讀課結束了，請同學們拿出飯盒擺在桌面上，出去排隊。」
轉頭說：「劉千文，你不用下去做早操了，留在課室把題算出來。」
周嘉朗：「！！！」
劉千文膽戰心驚地說：「好...老師。」
偌大的課室里只剩下幾位同學來回走動幫忙先把早餐分好。
有兩個同學站在課室後面，憐憫地看了一眼講台上的劉千文，嘀咕：「她真可憐，現在都還沒算出來。這麼丟臉，換作是我早就哭出來了。」
「她怎麼好意思哭呀！還不是劉千文上課總是不認真聽講才算不出來的，可能李老師還會罰她呢！」
講台上，「開學一個月了，我把乘法翻來覆去地講，你就在底下反反覆覆地說悄悄話。直到現在，你還是不會兩位數乘以三位數。劉千文，你是個聰明的孩子，有些知識點一聽就通。但是你能不能把心多放點在學習上，啊？」
李老師說到最後，痛心疾首地揚起一巴掌，微微彎腰拍在了劉千文的屁股上。
劉千文還是保持舉著粉筆，面對黑板站著的姿勢，一動不動。只有她底下的地面水滴逐漸擴大。