「媽，它還會推我的杯子摔地上。我才買了新杯子，不能給它洗澡！」
劉廣進拿著抹布的手不禁委屈地抖了抖。
劉老太又打量了一下攤在貨架上的百萬，呢喃：「不洗就不洗吧，它整天在這睡覺，估計也髒不到哪去。」
劉千文這才鬆了一口氣，去牆上撕一張舊日曆開始折帽子。
帽子一戴拿起長掃帚就去閣樓掃蜘蛛網。
店裡每年搞衛生都是麻煩事，擔心把貨弄濕又怕灰塵掉進去。要把貨物搬上搬下，清空地方才能開始擦擦這抹抹那。
今年多了新店要洗洗擦擦，三人才會拖到年二十九還在搞衛生。
劉千文掃完蜘蛛網又開始抹閣樓的架子，三個人一直爬高爬低到九點才把所有貨都放回原位。
劉廣進用手背抹了一把額頭的汗，說：「今年就這樣了。明天再去街口買幾副對聯回來，給幾個門口都貼上。」
「爸爸，我還有兩張試卷就把寒假作業都做完了，你等我下午回來一起去新店那邊貼，好不好？」
「也行，明天只做半上午生意，下午和你過去貼。」
*
劉千文拎著一袋子對聯福字坐在摩托車后座，把頭埋進劉廣進後背呼氣。
頂著寒風呼嘯幾分鐘，劉廣進停下摩托車說：「到了。」
劉千文已經懶得說劉廣進，趕緊下車抬頭打量新店的樣子，她還沒來看過呢。
他們家還沒裝招牌，劉千文看了看隔壁已經掛上去的簇新招牌，喊道：「爸爸，你快來看看！」
劉廣進剛把對聯鋪好正準備上漿糊呢。市場還沒開張，加上準備過年，現在只有他們父女倆在。
劉千文在空曠的地方這麼一喊差點嚇到他把漿糊都撒了。
拿著漿糊走過去，說：「看什麼？」
劉千文指著隔壁的招牌說：「你看！他們的招牌是不是占了我們家的一點位置？」
劉廣進全神貫注地盯著那塊招牌，遲疑地說：「好像是占了點位置。可能是做招牌的師傅量錯尺寸了。我們家的招牌可是量得剛剛好的，我現在去市場管理員那借梯子回來貼對聯，順便要這家的電話，讓他們改改。」
劉千文說：「那你快去，剛剛管理員叔叔說他快下班了。」