那天的情形他至今仍記得一清二楚。
父親糾結痛苦的神色，母親悲痛欲絕的哭喊，還有陸祈承得救後嘴裡反覆說著的「對不起」。
再後面的事情，陸祈川不願意再想下去了。
理智告訴他，陸家父母沒錯，陸祈承也沒有錯，錯的是綁匪，錯的是那些不懷好意的人。
但人都是自私的。
陸祈川不止一次地問自己，為什麼被放棄的那個是他？
是他不聽話，還是他太調皮了？
如果他再乖一點，再聽話一點，再聰明一點，是不是就不會被拋棄了······
這些記憶，就像是不受控制的困獸，它會突如其來地闖入你的腦海里，不挑時間、不分場合，將你的情緒攪得一團亂，讓你為它所控。
陸祈川陷入了「過度反芻」的怪圈，他總是過度地，反覆地重溫過往的負面經歷與感受，實則是在無差別地攻擊自己，由此產生難以停下的疼痛感和羞恥感，來代償自己曾經受到的傷害，循環往復。
受害的人終其一生也無法抹去被傷害的陰影，受害人的親人們也將終生受到影響，縱使時間沖淡了一切，也讓人無法原諒施害者。
所以，陸祈川選擇將自己暫時封閉起來，不說話不交流，把自己藏在安全穩固的心理牢籠中。
他害怕自己身上的尖刺會傷害別人，害怕自己不受控的情緒會給別人帶來困擾，更害怕將自己的痛苦轉移到別人身上。
他想，司聽瑜之所以特別，無非就是因為，她從來不去在意他身上的尖刺。
她會溫柔地告訴他，沒關係，這是正常現象，每個人的身上都有尖刺。
她一次次言語中的試探，就像是一次次在主動撫摸他的尖刺下的皮膚，然後笑著告訴他，一點都不扎手，你好柔軟呀。
不管是那晚在陽台上的交流，還是中午在病房裡的擁抱，司聽瑜始終把他放在平等的位置，將他當成正常人去對待。
她會毫無顧忌地跟他討論生死，肆無忌憚地懟他，也會真真切切地關心他。
在司聽瑜的面前，陸祈川不用擔心自己的痛苦情緒會感染到她。
因為，司聽瑜一直是個熾熱不息的太陽。
只要有她在，就能驅散陰霾，帶來無盡的光芒與熱烈。
他就像是一個貪婪的朝聖者，對神明有著本能的渴望，只想離她近一點，再近一點，只要能沾染上一絲一縷她的氣息······
陸祈承沉默地看著他，眼神孤寂又落寞，凌亂的髮絲清揚，眉頭驟然擰起，眼底寒霜遍布，一絲光彩都沒有，動了動唇，略帶著幾分自嘲地笑了笑，像是喃喃自語。
「祈川，你應該怪我的，我沒有盡到一個做哥哥的責任，如果不是我，你的人生會很完美。」
「如果可以的話，哥哥非常想補償你，你想要任何東西，只要我能辦到，我都會毫不猶豫地給你，哥哥只希望你能自由、快樂地活著。」
「小川，不要再想不開了好不好？算哥哥求你了，給自己一個機會，也給哥哥一個贖罪的機會，好不好？」
說道後面，陸祈承的聲音已經不太能聽見了。